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ପଦ୍ଦଏ କଥା 


ଶିକ୍ଷା ନଦେଂଶାଳସ୍ବର ଷ୍ରୌତରଶିକ୍ଷା ସଂସ୍ଥା ଅନ୍ଲୁକୂଲ୍ଯରେ ଏନ୍ସ 
ସ୍ଥ କାହି ସ୍ତକାଶ କରାଗଲା । ରଜ୍ଯର୍‌ ସ୍ତଚ୍ଯେକ ସାକ୍ଷରଚା କେହ ର୍ର 
ପ୍ରଭବର୍ଣ ଉ୍‌ନ୍ଲୀର ହେଉଥୁବା ବୟୃସ୍ଟ ସାକ୍ଷରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଉର୍ଦ ଣ୍ଟ! 


ଏଥୁରେ ସନ୍ତ୍ରିବେଗିଚ ଦୁଇଝି ଗଲ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ନାଗ ଶିକ୍ଷାର ସ୍ତସାର 
ଦ୍ଦଗରେ ଆଇଲ୍‌କତ୍ାାର କରାସାଇଛୁ । ନରକ୍ଷର୍ବ ସ୍ତ କରର ସାମାକକ 
କ୍ଲୁସସ୍କାର ମଧାରେ ଷତର୍ଫଡ଼ରା ଏବଂ ଟିକ୍ଷାଲଭ କର୍‌ବାଗରେ କରର ଚାର 
ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶା ମୋଚନ ହ୍ରୋଇ ଷାଚୁଛୁ, ଚାର ଏକ ରନ ଏହୋ ମଧରେ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରାସାଇଛୁ । 


ଆକର ଜାଖ୍ରୟ୍ଵ ଇଜଂବନସ୍ତୋଚ୍ ସାମାକିକ କଲସଂସ୍ତାର ସୋଗୁ 
କଭଦମାକ୍ର । ନରକ୍ଷଗ୍୍‌ ନାରାଁ ବହୁ ଅଳବଶ୍ବାସ ଗଥୋ ମାନସିକ 
ସଂଙ୍କାର୍ନ୍ତଭା ମଧ୍ଯରେ ଏପର୍‌ ତ୍ବବରେ ଜଡ଼ତ୍ତ ଯେ ସେ ନଜର ଟଂବନକ୍ 
ବ୍ତରଲ୍ତେ କରବା ସନଦ୍ଦ୍ରର ସାମାଜିକ ଙଁବନକ୍ସ ଧା ସଙ୍କଶ୍ାଲ୍ତେ କରେ । କନ 
ଦାନ ବ୍ଯମ୍ରଚ, ଶିକ୍ଷା ମଣିଷର ରୁଚି, ଚଳଣି, ଅଭ୍ଯାସ ଥା ବଂବହାରଟରତ 
ପରବଣ୍ଢିନ ଗାଇଁ ସୁଯୋଗ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ଥାଏ । ଏସ ଦ୍ୁର୍୍ଗ୍ଧ ନାର ଶିକ୍ଷାର 
ବ୍ୟାକ ସ୍ତସାର ନମିଞ୍ତ, ୍ରୌଡ଼ଟିକ୍ଷ ସସ୍ଥା ଚରଫରୁ ଏହା ଏକ 
ପ୍ାରନ୍ଦ୍ରିକ ପଦକ୍ଷେପ । ଚଲତ୍ତ ଆନ୍ତର୍ଜାତକ ମନ୍ଧରଳାବର୍ବ ଅବସରରେ 
ଏନ୍ର ୍ତକାଶନ ବେଷ ଚାତଧର୍ସ୍ଯଷ୍ତେଧ ଏଢା ଆମର ବଣଶ୍ଟାସ । 


ସକାଣକ୍ର । 
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ସୂଚୀ 


ବଷପ୍ଟ ପୃଷ୍ଠା 


୧ । ସରଗ ଜୁଇଁବ ମରଭତ ମାଝି ବ୍‌ 
୬ । ସୂନର୍ଜନ୍ତର 5୪ 
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ସରଗ ଚ୍ଛରଇଁକ ମରଢଡ ମାଝି 


ଗା ସାଗ୍ବ ସାଇ ମାଇପିଙ୍କ ଦୃଳଦୁଳରେ ) ଉଚ୍ତୁଳି ଉଠୂଚତି । ପିଲର୍ର 
ଭୁଢ଼ାଯାଏ — ସମସ୍ତେ ଉଚାଲ । ସଚ୍ତର ସିମିତ୍ତ ଜରଣଟଡ଼ର ଆକ 
ଜଜମ୍ଭ ନନ | ମାଝି ପୂରବୀ ବଧାଇ ସରଜନା କଲା ଦନ୍ତ, ଏ ଗାଁର 
ଏଡ଼େ ଉ୍ଛବ ହ୍ରୋଇ ନ ଥୁଲା । 


“ କରେ କଥା କଣ ୨୬” 
ଏ ଉୁଚ୍ଛବ କାନ୍ମିଲ ??? 
“ଏରେ ସାକଯମ୍ମକ କୋଡ୍‌ଥୁଗାଲ୍‌ ୨??? 


ଯାହାକୁ ଗଗ୍ଵରଲେ ସତ୍୍‌ଏ କହନ୍ତ, “ରମେ ସେଥର କଣ 
ପାଇବ । ଚେଝବ ସରଗଞ୍ଚ କଡଥୁଲେ—ଉଛବ ଅଚ୍ଛବ ଘାଇଁ ।” 


“ ଲରେ, କୋଉ୍‌ ଅଛବ ? ?” 


ଓଦା, ସେଥୁରୁ କଂଣ ପାଇବ । ଉ୍‌ଛବ ର ଅନଳ୍ଚବ ଭାଇଁ ! 
ଆଜକିୟର୍ବ କେଚେ ମୂଲକର ବଡ଼ ବଡ଼ ବାରୁ ସନ୍ଗ୍‌ ଆସିବେ । ସେମାନେ 
ରୁଝାଇବେ ଅଛ୍ବ କଣ । ଦେଲ, ସେତେବେଳେ ଜାଣିବନ୍ଧ । ଏବେଠୁ 
ଏଡ଼େ ଉହର୍ବ କଆଁ ୨” 


ମରା. . .. . .ମ ! ଅନବ ମାଝନ ର ଅଛୁଆଁ । ସେ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ 
ରୁଝାଇଚବ କଂଣ ? କଥାଖ କଣ ରୁଝା ସଡ୍‌ନ ? ”” 
“ଙ୍ଗ, ରୁଝାରଡରୁ ସେ, ଏଇ ଅରଥ ରୁଝାଇବାକୁ କଣ ଏଡେ 


ଏଡ଼େ ବାର ଆସୁଛନ୍ତ ? ଏଭେ ବଡ଼ ଉ୍‌୍ଚଛବ ଗାଁରେ ହଉ୍‌ଚ ? ଭାଂତଭ୍‌ଭରେ 
ଅସଲ୍‌ ମରମ କରୁ ଅଛୁ ।”” 
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କଥାବାଣ୍ଟା ଭ୍ଵଚତର ଦୁଇ ଜଣ ଗାଁରଲାକ ସୁଣି ସେଇ ଜନସମ୍ଦ୍ଧ 
ଶ୍ଦ୍ୁରରେ ନଜକ୍କ୍‌ ହଜାଇ ଦେଇଲ । 


ଗାଁ ମୃଣ୍ଡକ୍ ଗ୍ରେଝିଆ ଘସରଵିଏ । ଝାଝି ମାଝିର । ଘାଣି ମାଡଖାଇ 
ବାହାର ସ୍ପାଖର୍‌ କାନୁ କଛୁ କରର ଖସି ପଡଲାଣି । ଭାଜ୍ସ ଉର୍ର ହାଡ 
ବାହାରଲା ପର, ଝାହିଗୁଡ଼ାକ ଠାଏ ଠାଏ ବାହାରକୁ ବାହାରଛୁ | ଚା” 
ଭରେ ଗୋଝିଏ ୍ରଝିଆ ସଂସାର । ସୁଅ ସାଇଛୁ— ଉ୍‌ଆଁ ସ ଉତର 
ଅସୁଛ୍ନ । ବୁଡ଼ାରୁଡୀଙ୍କର ଦନକାଳ ସରିବା ଡ୍‌ତରେ । ସରେ ଚୁଆ 
ପିଲାଙ୍କର କୋଳାହଳ ନାଵ, ହସ ଶ୍ସି ନାହି । ସାରା ' ଝା ଖା ଗୋଡ଼ାଉ୍ରୁ | 
ବୁଢ଼ା ଘ୍ଵଇଗର ଥୁଲା ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଝିଅ । ଜାଝି ଭାର ରଦ୍ଦ 2 କା, 
ଡାକ ଜାମ୍ଭ ରଦ୍ଦର୍‌ । ଦୁଇ ବରଷ ହେଲା ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲାଣି । ଜାଁଵି 
ସିମି, ରୁତଝି ବ ସିମିଭତ । ଖବ୍‌ ଡଉ୍‌ଲ୍‌ ଡାଉଲ । ମୂଁ ହି ସରେ ଅବା 
ପୂନ୍ନଅଁ ଗୃହକ୍ସ ଚୁଂ କରୁର । ଦଦହନି ସୋରଷ୍ଠ ଫୂଲିଆ ଗୋରା । କଥା ପଦ୍ଦକ 
ଲବଣିଠୁ ଆଉ୍‌ର୍‌ କଅ ଳ | ଗ୍ଵଲଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାହନ ହଂସର୍‌ ବି ହଂସା 
ଉଡ୍ତଯାଏ । ସରେ ଅବା ରଙ୍କର ଅଙ୍କ ଖବନରେ ରଦୁଅଁ ଫୃଲ୍‌ | 


ଘ୍ତର୍ଯର ଭ୍ରର୍ଯ ବଡ଼ ଖଣ । ଖୋଜା ନାହିଁ, ଲୋଡ଼ା ନାହି 
ମନଲାଖି କଆଇଁ ପିଲାଝିଏ ଘାଇଚତୁ । ଗାଁର ମାଝିଗ୍ଵକ ଗୃହାଳୀରୁ ଡ୍‌ଘର 
ଲସ୍ତ୍ଟ୍‌ଲକ୍ଲ୍‌ ଯାଇଚି। ସହରର କୋଠାଘର ଇଙସ୍ଟଲରେ ଗ୍ଵର୍‌ କଲାସ ଚୁଇଁର । 
ଜମ୍ିବାଡ଼ ବିଶେଷ ନ ଥୁଲେ୍‌ବ ପଢ଼ା ଭ ଅଛୁ । ଘ୍ରଇ୍‌ଗର କପାଳ ଷଣ । 
ଗାଁର ଆଡ୍‌ ଆଉ୍‌ ଲୋକେ ଝିଳଏ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାକୁ ଦେଖନ୍ତ । 
ଘଇଗର ସେଥ୍ବକ ଖାଉ୍ତର ଜ ଥାଏ । ସେ ଘ୍ରବେ ଭଗବାନ ଜ ଗୃହଁରଲ୍‌, 
ମଣିଗ୍ତ ମଣିଷ୍ତର କରୁ କର୍‌ ପାର୍‌ବ ଜାହି । 


ଗାଁ ଗୃଡାଳୀର ମାଗ୍କ ଭାଇଗକ୍ସ କେଭେ କନ୍ଥଲେ । ରଦ୍ଦର୍‌ 
୍ଥାଠ ପଡ଼ିବ, ସ୍ରାଣ ଭାଗବର ଗାଇବ, କୋଇଲପର, କୋଇଲ ରଡ଼ିବ | 
ଦାନ ଲାଭରେ ଠି ଗର୍ତର୍‌ ଲେଖିବ । କଥା ରୁଢ଼ା ମନକୁ ଭାଇଲେ୍‌ବ 
ରୁଢ୍ଚୀ ମନକୁ ପାଇଲାନ । ସେ ମାରଣା ଗାର ଘର ବାହାରଆସି 
ଅବଧାନଙ୍କ ସୀଚପୂରୁଷ୍ଠ ଗାଲ ସକାଇଲା । 
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“ଦୁଇହୋ, କ”ଣ କଦହ୍ତଲ ? ଝ୍ରିଅ ମୋର ପାଠ ରଡ଼ିବ ୨ 
ଅଣ୍ତ୍ଡି ଗ୍‌ ଚର୍ଣ୍ଣ ହବ ? ଆମେ ଘାଠ ଗଢିଲ୍ଧ୍‌ ଚବବୋଲ ଘରଦୁଆର କଣ 
“ଚଳଉନ୍‌ ? ହଇ ହୋ କରଣ ସରର ଝଅ—ସେ ପୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ ସିବ ! 
ଭଲା: - -- - “ନଉ୍‌ଚୁଣା ପାଠ କୋଉ୍‌ଠୂ ଆସିଲା । କାହ୍ନୁ ଣ କରଣ କ୍ଲଳକ୍ 
ଭୁଡାଇଲ୍‌। । ଏ ସର୍‌କାରସଘର କଂଣ ନ କଲା । ତର୍ଲାଗୁଡ଼ାକ ଗାଠ 
ପଢିବେ, ଦାଣ୍ଡ ହାଃରେ ମୂ ଣ୍ଡ ଛେକ ଗ୍ଵଲବେ । କାଳ ସନ୍ତ୍ରବନ୍ଧ କାଳ 
ସଂ - .ଛୁ- - ‹ବ- - ନ |?” ମାଷ୍ଲେ ହତାଶ ହୋଇ ଫେର୍‌ ଯାଇଥିଲେ | ଥରେ 
ହେ, ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଥର୍‌ | 

ଚତ୍ଦର୍‌ର ଶାଶୁଘର 'ଶରଧାସୁର । ବେଶି ବାଃ ନ୍ହେଁ । 
'ଖସେ ଗାଁର ଝରଣା ସୁଅରେ, ପିଲାଏ ପହଁର୍‌ ଭର୍‌ ଚଲ ଲର ଗର 
କୂଳରେ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତୁ । ଚଦ୍ଦର ଏଇ ଝରଣାରେ ନତ୍ତନ୍ତତତ ଗାଧ୍ୃଏ । 
ଘ୍ତଚବ, ୟ୍ଵାର ସୁଅ ମୋ ଦ୍ଦହ ଚୁଲି ଆମ୍ଭ ଗା” ବାଃ ଦେଇ ବହ୍ଧଯାଉ୍‌ଚ, 
ମା ମୋର ତଳ ଘାଃଗ୍ର ଗାଧୋଉଥୁବ, ଚାକୁ ବ ଛୁଇଁବ । ସେ ଘାଣି 
'ଭରରେ ମୂହଁ ରୁଡାଇ, ସୁଅ କାନରେ କେରେ ଅକୁହା କଥା ମନ ଖୋଲ 

ହେ । ମନ ଗହନର୍‌ ମର୍‌ମ କଥା | ଚ୍ରା ମାକ୍ସ କନ୍ବ । 

ଚହର୍‌, ଶାଗୁସରର ଲେ୍‌ଖାଯୋଖା ନଣହମାନଙ୍କ ହାରେ ରଠି 
ଲେଖାଏ । ମିଠା ମିଠା କଥାରେ ସଭ୍‌ଙ୍କ ମନ କଣ । ନଜ ଗାଁର ଦନ୍ତ୍ବାଳ, 
କେଉ୍‌ୂଣୀ, କୁମ୍ଭାଗ୍ରଣୀ ସଗ୍‌ ନେଇ ଆସିଲେ, ଅତ୍ତ ସଗ୍ଵଗରେ କନ୍ପଷ୍ର 
କଣ । ଗ୍ଵରଆଡକ୍ୁ ଗହିର ରଭୁନ କର ଚଠିଝି ବଡ୍ରେଇଦ୍ଏମାଂକୃ 
ଦେବାକ୍ସୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଗାଁ ଝିଅର ମିନନ୍ତ ରଖନ୍ତ | 

ରଠି ଯାଇ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଘହଞ୍ଚ ଭୁଢ୍ୀ ଜାଖରେ । ଲସର 
ପସର ହୋଇ ଦଉ୍‌ଡେ ଗାଁ ଗ୍ୃଶାଳାକ୍ସ । ସେଇ ଭୁଡ଼ା ଅବଧାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ରେ ଚାର ଘ୍ରର୍‌ ବଶ୍ଟାସ । ଗଁ।ର୍‌ ଆଜ୍‌ କେହ ଗେ୫ରେ କଥା 
ରଗିବେନ୍ନ । ଝିଅର ଶାଶୁଘର କଥା । କେଡ଼େ ଗହନ । ଝିକଏ ଅଦାକୁ 
ବାହାରଲେ ଝିଅ କେଡେ ନ୍ଦ୍ରନସ୍ଥା ହେବ । 


ଅବଧାନେ ଚତ୍ଦର୍‌ ମା ପାଖରେ ଚ୍ୁନର୍ୁନ୍ଧ ଚଠିଝି ରଡ଼ି ଦଅନ୍ତ । 
କେଦ୍ର ଶୁଣି ଗାରନ୍ତନନ । ଦହରେଲେ ଗ୍ୃଝଶାଳାର ସାମନା କେହ, ଗଚଚର୍ତ ଗୃ୍ ୭ 
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ମୂଷାଶାଏ ଓଭ୍ଲାଇ ଆସି ସରୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ରଠିରଢ଼ା ସର୍‌ଲେ, ଲଙ୍କ ଡ଼ 
ପିହ ଚଁ ଗଁ କର୍‌ ରନଡ଼ାଳକ୍ସ ଉ୍‌ଠିଯଏ । ସତେ ଅବା କଢେ, “ଚହର 
ମାଂ୍କ) ଚନ୍ଦର ମା ! ଘରୁ ଶୁଣିଲ ଲୋ, ସର୍ଗ ଶୁଣିଲ। ଚୋ କଳିହୁଡ଼ 
ସମୂ ଦୁଣ୍ଣୀକୁ ସରୁ କହଦେବ ।”? 


ସ୍ୁଢ଼ୀ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ଚ ମୂତ୍ତା ଉପରେ ହସି ହସିକା ଗାଳ ବରି ଦେଇ 
ବାଡ଼ ଧର୍‌ ଆଗେଇଯାଏ । “ମଲ୍‌ ମୋର, ଏ ମୂଷ୍ା ପଲ, କ'ଣ ହେଇ 
ମର୍ରରନ୍ତ ମ । ରଧାଚା ସନ୍ଦ୍ରବନ୍ଧ ।”? 

ମାଗେ ଦଚନେନ୍ଦରେନେ ତଚଚକଥା ହର୍‌ ମାକ୍ସ ମନେପକାଇ ଦଅନ୍ତି । 
ଝିଲ୍‌ ମାଉସି, ସରୁକାଳ ସମାନ ଯାଏ ନ । ରମ୍ଭ ଦଦହକ ଇମିତ ସିମିତ 
ହୋଇ ଗ୍ୃଲଗଲ୍‌ । ଆଳ ଆସିଛୁ ଜୁଆ ଯୁଗ, ନୁଆ ମଣିଷ ଜୁଆ ନୁଆ- 
କଥା । ନୁଆ ସାଥରରେ ପୃର୍ରଣାକ୍ୁ ମିଶାଇ ନ ଦେଲେ ଲୋଟ ଖାଲ ଘ୍ତଣା: 
କର୍‌ବେ । ଦେଖିଲ ପାଠୁଆବାରୁମଭାନଙ୍କର ଅତ୍ତାଠୁଆମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ 
କେଡ଼େ ସଣା । ସରେ ମେନିତ ଅଚୁଆଁ ଲେକ । ଯାହା କ୍ଲହ ମାଉସି, 
ମେ ପନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ମୋରେ ଗାଳ ଗୁଲଜ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତ, ଭାଂ 
ହେଲେ ଚଦର ଛଶ୍ୃପ୍ନ ାଠ ଉ଼ିଥାନ୍ତା ।”? 


ଦୀ, ସଭ କନହ୍ଦଲ ଅବଧାନେ । ଘର୍‌ ନଆଁ କଣ ଅଣ୍ଡିଂରେ 
ତୂରୁଇବ ? ମାଇକଜା ଜନମ | ବଡ଼ ଅୁଝା ଜାତ ।”? 


“୍ରାଉ୍‌ସିଟ ଗଁ।ର ଏଚେ ଝିଅ ଘ୍ରାଠ ଇଡ୍ରିଲେ । ବାହାସାହା: 
ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲେଣି । ସଦ୍ଧୁ କଣ ଅଣ୍ତ୍ି ଗା ଚର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ୨ 
କହଲ୍‌, ଆମ୍ଭ ଗଁ ।୫ା ଯାକର୍‌ ଯେତେ ଝଁଅ ଗଲେଣି କେତେ ଜଣ ବୋଲ୍‌ଣା 
ଥାଣିରନ୍ତ ? କେଭେ ଅଣ୍ତି ରରର୍ଣ୍ଣ ଢୋଇଗରଲ୍‌ ? ମୁଁ ଭ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏଇ ହାଇରେ ମଣିଷ କର୍‌ ଶ୍ଥଡ଼ର । ଚଦର ପାଠ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ତାଂ ନକ 
ହ୍ରାଇରେ, ମନର ଗହପ୍ଲର୍‌ଆ କଥା ଖୋଲ ରଠି ଲେଖିଥାନ୍ତା । ଭମେ ବ 
ଦ୍ଦଂ ଅକ୍ଷର୍‌ ଉଢ଼ିଥିଲେ ମନକ୍ସ ମଜ ଗଢିଥାନ୍ତ |” 

“ଦ୍ଦ ଚୋ ଜାହାକ ସୁଅ । ଚମ ଗାଁରେ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ କ ହରବର 
ହେଉ୍‌ ନ ଥାନ୍ତ | ରର୍ଦଅନ୍ତ ଚ୍ଥକେ, ରଠି କଂଣ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦେଖାନ୍ତ ? 
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< ସଚେବେଳେ ଚମର କ୍ଲହାକଥା ଶୁଣିଲନ । ରନ୍ଦରଃା ଗଢ଼ିଥୁଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଦ୍ଦନ ତ ଗଡ଼ଗଲଣି । ଆଉ୍‌ ଭବ ଲ୍ଲଭ କଣ ?”? 


“କ୍େଂଣ କନ୍ଧଲ୍‌ ନାଉ୍‌ସି, ଦନ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ପାଠ ଘାଇ କଂଣ 
'ଦିଜ ଅନ୍ଦନ—ସାନବଡ଼ ! ଏଇ୫ା ପରା ନତଭନ୍ଦନଆ ଫସଲ୍‌ ଘର୍‌ | ମା?ିରେ 
ମଞ୍ଜ ଗୋଡ ଘାଣି ଭାଳରେ ମିମି ବସୁଧା ମାତାର ରୁକ ରହଲ୍ମଇ 
“ଗଛଲତା ଉ୍‌ଲ୍ସି ଉଠ, ସିମିତ ମନ ମାଝିରେ ପାଠର ମର୍ଞ୍ଜ ଗୋଡ ଖାଲ 
ଝିଲଏ ଝିଲଏ ଶରଧୀର ଜଳ ଭାଳଲେ, ଗାଠ ଗର୍ବ ଲେ୍‌ଃଣୈ ଲ୍‌ରଭା ଘର୍‌ 
:ମାଡ଼ଯିବ | ଆମ ଓଡ଼ଆ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ବଢ଼ିଆ, ଏଡ଼ ସୁର ଓ 
ଏଡ଼େ ସହଜ ସେ ଢିନ୍ନ ଦଜରେ ଅଷର ଶିକ୍ଷା, ନ ହସ୍ତାରେ ନାଁ ଲେ୍‌ଖା 
ଆଉ୍‌ ତିନ ମାସର ଠି ଲେଖା, ବନ୍ଧ ଷଢ଼ା, ସୂରଣ ଗାଁଇ ଓ ଭ୍ତଗବର 
ଗାରଣା । ରୁଝିଲ୍‌ ମାଉସ, ଭତନତମ୍ଭାସିଆ ଡାଳୁଅ ଧାନର୍‌ ଅମଳ ରର । 
ରୁଣିଲ୍‌ ଆଗରୁ, ପାଗସୋଗ ବେଡି ଭଲ କର୍‌ ଷଡ଼ଆକ୍ସ୍‌ ହଳ କରିବା 
କଥା । ଭୁଣି ଦେଲଠୁ ଆଉ୍‌ ଘରଦ୍ବାର କରୁ ନାଛିଁ । ଅପାଠୁଆର୍‌ ମନ 
:ପଡ଼ଆକୁ ସିମିତ ଝିଲଏ କ୍କ ସନ୍ଧ ଚତ୍ରିଦଦେଲେ ଦେଲା ।””¿ 


““ହ୍ମେଲେ ନାହାକ ସୁଅ, ମୁଁ ରମ୍ଭ ଗାଳି ଘଦ୍ଦଏ ନ ଦେଲେ 
ମନର ସାଧ ମେର୍ଣ ବନ୍ଧ । ସେଚେଚବେଳେ କଣ କଉରେ ରମର୍‌ ଶିତ୍ସଲଆ 
ହୋଇଥୁଲ୍୍‌ । ଆକ ଏଡ଼େ ବଢ଼ିଆ କଥା କନ୍ଧ ମୋ ମନକ୍ସ ରହଲେଇ 
'ଦଜ୍ର | ସେଭକବେଳେ ସିମ୍ଭିତ ଝିକଏ ମନକ୍ସ ଭୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲେ ଝିଅ 
ଗମୋର କଣ ମୃର୍ତଖ ହୋଇଥାନ୍ତା ?”? 

“ମାଢ୍‌ସି ! ଆଳ ର ଦ୍ଦନ ଯାଇନ୍ନ !”? 


ଟଣ୍ଲି ଗାଁକେ ଜାସ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ସମ୍ଭିତ ଖାଲଛୁ । ଅତାଠୋଣ୍ ଝିଅ, 
'ବୋହ, , ରୁଢ଼୍ୀ ସମସ୍ତେ ପାଠ ଛଢ଼୍ିବାର ସୁଯୋଗ ଅନୁ । କରା ଛଡ଼ା ଆଡୁ 
'ଚକେରେ କେଚ୍ରେ ନୂଆ ଧନ୍ଦା ମଧ ଶିଖି ପାର୍‌ଚବେ । କି, ଆକ ଷର୍‌ା ସେଇଥୁ 
ତାଇଁ ଏଡ଼େ ଉଚଚବ । ବଡ଼ ବଡ ବାରୁ ଆସିବେ । ସ୍ର ହବ । ଗୋଵଝିଏ 
ରାତ ଇସ୍ତ୍‌ଲ୍‌ ଖୋଲବ । ରୁଡ଼ାହଡୀ ଖୋକା ଭେଣ୍ଚଂଆ ସମସ୍ତେ ପଡ଼ିବେ । 
ମୁଁ ଭ ଚମକ୍ସ୍‌ ନେଇ ଆଗ ସ୍ଵ ଲ୍‌ରେ ବସେଇ ଦେବ । ମାସକ ତ୍ତ୍‌ଭରେ ଯଦ୍ଦ 
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ଚନ୍ଦର୍‌ ପାଖକୁ ରଠି ଲେଖି ନ ଗଥାରବ, ରେଝବ ନାହାକ ସୁଅର ନି 
ଧରବନ୍ ! 12? 
ଚଦ୍ଦର୍‌ ମା ହସିହସି ବେଦମ୍ବ୍‌ | ଇମିଚ ମଜ ଖୋଲା ହସ ଚା ଦଦହଂ 
ଦଦହକେ ହସି ନ ଥୁଲା। ହସିଲା ମୂକ ଗୁଞ୍ଚାଡ଼ ଦେଇ କନ୍ତଲ୍, “ଅବଧାନେ ! 
ପାରଳା ବାଳରର ରାଠ 
ଛଅ ଦୁଗୁଚଣେ ଆଠ ?”? 
ହଠାତ୍ର ଅଉ୍‌ ଗୋଶାଏ ଚଉ୍‌କପିଆ ଚ୍ରାଳଦ୍ଦଆ ହସ ଅବଧାନଙ୍କ 
ମୃହଁ ର୍ର ବାଡାର ଆସିଲା । 
“ର୍‌ୁଲ୍‌କୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ । 
ବଲକ୍ଲ୍‌ ଠିକ । 
ହେଲେ ମାଉସୀ, ପାଠ ଭ ହୋଇଗଲା । ଝିକିଏ ବାଗେଇଲ୍‌ଦେଲେ 
ହେଲମ୍ଭ । 


ଗାରଲ୍ଲା ବାଳରେ ସ୍ଥାଠ. 
ଛଂ ଦୁଇ ମିଶି ଅଠ ।” 


ସଛା ହେଲ । 

ସଞ୍ଜବଙଝ ଲଗିଲା - “ଗାଣଗୋରୁ ଗୋଠରୁ ଆସିଲେ । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କଳ ଗାଉଣାରେ ଉନ୍ଲ ଉଠିଲଣି । ବାରୁମାନେଂ 
ଅହଞ୍ଜ ଗଲେଣି । ହରଚବାଲ୍‌ ହୁଲଦୂଳ ଜାଦରେ ଗାଁ ସାର୍‌ ଉଚ୍ଛୁଳ' 
ଉଠ୍‌ଛୁ । ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଯାରରା । ଘର କଣର୍ତ ସମସ୍ତେ ବାହାର୍‌ ଆସିଛନ୍ତ ॥ 
ରହଦର୍‌ ମା ଆକି ଆଗୁଆ | କାଳେ ନାନି, ବଳେ ନାହିଁ । 

ସତ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ । ଜଣେ ବାରୁ କନ୍ରଦା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

“କଳ୍ଗଣ, ଗଁ |ର ମା, ମାଉସୀ, ଘାଇ ଭଉଣୀ ଓ ପିଲ୍‌ଏ ! 

ମୂ ସ୍ତରଥମେ ଶମ ମାଗି ନେଉଛୁ ଅତଣମାନଙ୍କୁ ଆଷଣ” 
କବ୍ରବନ ବୋଲ । ସେ ଶଲ୍ଦ୬ାର୍‌ ଏଚେ କଞପଗୁଣ ଅନ୍ତୁ ସେ ପାରୁ 
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ବାହାରଲ୍‌କ୍ଷଣି ମଣିଷ୍ଠକୁ ବଲକୂଲ୍‌ ଚଳ ଡ୍‌ଘର କରି୍‌ଦଏ | ମଣିଷ୍ଠ ସନ୍ଧଚ 
ମଣିଷ୍ଠର ମଧର ସ୍ଡେହ ସୁହାଗର ସମ୍ପିକ କମ୍ଭିଯାୱୱ ଥାଏ ଖାଲ 
ଲେକ ଦେଖାଣିଆ ଭକ୍ତ ଓ ଭସ୍ପର ଅତ୍ତ୍ନୟ୍ତ । ଡେଲେ “ରମ୍ଭେଂ ଶଦ୍ଦଖ 
ଏଡ଼େ ମିଠା । ଏଡେ ଝାଣୁଆ । ଦୂର୍‌ଆ ଲେକକୁ ବି ଶାଣି ଆଣେ 
ନକଞକ୍ସ | ମୁ ରମେଂ ବୋଲ କହବ, କଛୁ ଭ୍ରବବନ । ମୋତେ ଭ୍ମଲ୍‌ 
ରୁଝିବନ୍ଧ । ମୁଁ ଆଳି ରମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଆସିଛୁ ଝିକଏ ଚମ୍ଭ ସାଥ୍ଵରେ ମିଶବ 
ବୋଲ । ମୋର ଓଜନ୍ଆ ମଜକ୍ସ୍‌ ହାଲ୍‌କା କର୍‌ବ ବୋଲ । ରମ୍ଭ ମାନଙ୍କର 
ଦହୃଦସ୍ଡ କେଡ଼ ସୁନ୍ଦର, ମନ କେଡ଼େ ମଧୂର । ଷାହାଡ଼ଆ ନଣ୍ତର୍‌ ମଧୂରଆ 
ପାଣି ଘର । ଆମ୍ଭ ସହ୍ରଆ ଲୋକ ଗ୍ରଡ଼ାକର ମନ ସମ୍ପ ଦ୍ର ଲହଡ଼ଆ 
ଲୂଣିଆ ଜଳ ପର ।”? 


“ବ୍ରାର, କଂଣ କନ୍ରଲେ ! ହେଲେ ଆମ୍ଭ ମଲମୁ ଣ୍ଣିଆ ମଫସଲିଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ଭମମ ଆଷଣଙ୍କର ଏଡେ ଶରଧା ।”? 


“ରୁବ୍ବିଲ ଘ୍ଵାଇ, ମଫସଲଆ କବ ନଜକୁ ଏତେ ଚଳକୁ ନେଇଗଲେ 
ଚଳିବନନ । ଭଗବାନ ଚ ମଫସଲ ଗଁ। ଚଢ଼ିଥ୍ଵରଲେ—ମଣିଷ ନିନା ପଛରେ 
ଏଇ ହରରଙର୍ଆ ସହର ଗଡ଼ିଛୁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଗତ଼୍ଣଠୁ ମଣିଷ୍ଠର ଗତ୍ରଣ 
କଂଣ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହେବ ?”? 


““ଦ୍ରେଲେ ବାରୁ ତମେ ପାଠ ଗଢ୍ୁଆ ଲୋକ ¬ସଯେରେହେଲେ 
ଆମେ ମୃର୍ରୁଖ ।”? 


“ବୃଝିଲ୍‌ ଘ୍ରଇ୍‌ଇ ଦେଶରେ ଅଜିକାଲ ଦୁଇ ଦୁଇଵି ଦଳ । 
ଗୋଵିଏ ପାଠୁଆ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଅପାଠୁଆ । ଗୋଝିଏ ଧୀ ଓ ଆଉ 
ଗୋହିଏ ଗର୍ତଦ୍ । ଗୋଝିଏ ରୁର୍ିଆ ଆରଵି ବୋକା । ଆଗଵଧିର ଣା 
ସ୍ବଦା ପଛ ଉ୍‌୍ରେ । ପାଠୂୁଆର ଅସ୍ଥାଠୁଆ ଉ୍‌ରେ | ସାଠୁଆ ଦଳିର 
ଧନ, ଦରବ, ଘଇଜ ସରୁ । ଅସଥାଠୁଆର କରତ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ମରଜର 
ଖେଳନା । ଯିମିତ୍ତ ନଚେଇଚେେ ସଥିମିତ୍ତ ନାରବେ ।”? 


“୍ରୋରୁ, ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଆଗ ମଣିଷ୍ଠ କଂଣ ଚଳୁ ନ ଥୁଲେ ?” 
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“ଦଁ, ଚଳୁଥିଲେ ମଣିଷ ହୋଇବ ପଶୁଷର୍‌ । ସେ ଦଦନର୍‌ ରଳଶଣି 
ଆକର ଚଳଣି କଣ ସମ୍ଭାନ ଅଛୁ ?”? 


““ବରଧାଚା ମଣିଷକକ୍ସ୍‌ ବଉ କର ଗଢ଼ିର। କନହ୍ଥଲ, ବଡ଼ କୋଡ୍‌ଥୂରେ ? 
ଚାଂଠାରୁ କଣ ବାସ, ସିଂହ, ହାଇ ବଡ଼ ଜୁହନ୍ତ ?”? 
“ଦ୍ଧ ବାରୁ, ହେଲେ ମଣିଷ ରୁଣ୍କିରେ ବଡ଼ |”? 
“ଠିକ୍‌ କଥା କନହ୍ଦଲ, ଚେବେ ଏ ରୁବି ଚାକୁ ମିଳେ କୋଉଠୁ ? 
୍ଥାଠର୍ର, ଘାଠୁ !”? 
“ୟାଠ ହେଉଛୁ ରୁର୍ଦିର ପେଡ଼ ! ଗାଠ ବଳରେ, ମଣିଷ ସମସ୍ରଙ୍କୁ 
:ଆକ ଶାସନ କଲାଣି । ପାଣି, ପବନ, ସମୁଦୁ । ସେ ସୁଣି ହାଇ ବତ୍ରାଇଳ୍‌ଣି 
ଘରଗ ସୁରକ୍ସ୍‌ । ରାକ୍ୃ ମଧ୍ଧ ଦଖଲ୍‌ କଲ୍‌ଣି । ମଣିଷ୍ଠ କଲ୍ଲଣି ଆକ ସରଗ 
ଜସ୍ତ । ମଲେ ସିନା ଅକ୍ଷିଷ୍ଠ ସର୍‌ଗସୁରକ୍ୁ ଯାଏ, କନ୍ଧ ଯୁଗ ବଦଳାଇଦେଲା । 
ଜୀଅନ୍ତା ଯାଇ ଜୀଅନ୍ତା ଫେର୍‌ ଆସୁଛ । ଲେବକେ କହନ୍ତ, “ଅମୂଳକ ଲେକ 
ସ୍ପ ଵାର୍ସୀ ହଲ୍‌ । ଚାର ଅର୍ଥ ମର୍‌ଗରଲ୍‌ । ଆକ ସେ କଥା କହିଲେ 
ଖାଲ ଭ୍କଲ ହେବନି, ଡାହା ମିଛ କଥା ହେବ । ଆତ ଲେକେ ସରଗ 
ପୁକ ଯାଇ, ଗ୍ରଦ୍ଦ ରାଇଜରେ ରହଳ ଘଜ୍ଚାଇ ଫେତର୍‌ଲେଣି । ଏ କଂଣ 
କମ୍‌ କଥା ? ଆକର ମାଂମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କ କୋଳରେ କ୍ଲଳ ଗୃଦଝିକୁ ଝୁଳ୍‌ଇ 
ଲାଇ ଗାଁଇ ଗାଇବଵବେ— 
“ଆ” ଜଦ୍ତମାମୁ ସରଗ ଶଶୀ, 
ରଗକେ୫ରେ ଥରେ ଆ”ରେ ଖସି । 
ରଚଗକେଃ ଉ୍‌ଡ଼ାଇ ସର୍‌ଗ ଚଦେଶେ, 
ମୋ କାଦୁ ଖେଳବ ମହା ହରଗେ ।” 
ଘାଵିରୁ ଗାଁରଝି ନ ସର୍ରଣୁ ହସ ଦୃଳହୃଳର ଗଁ। ଦାଣ୍ଡ ପୁଣି 
ଅତଡ଼ା ଡାଣିଲ୍‌ । 
“ଦ୍ରାକ୍ସ୍‌ ସଇ କହ୍ଲଂ “ସଭ କନ୍ଥଲ । ଆହା, କେଡେ ମିଠା 


କଥା ମ। ହେ ଲ୍‌ ପାଠଆ ଘାଟିର କଥା ନ ହଦେରଲ୍‌ ଅତ୍ତାଠଆ ପାଝିର 
କଥା !? 
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“ଜା. . .ଜା- . -ଚାଂ ' ଜୁଡେ ଭ୍ତଇ, ଚମ ପାହିର ମିଠା ମୋଚେ 
କୋଉଠୁ ମିଳବ ! ହେଲେ ରୁର୍ଭୀର୍‌ କର୍ାମତ୍ତ ଦେଖିଲି । ମଣିଷ କଂଣ 
ନଜ କରୁଚୁ ପାଠ ବଳରେ |”? 

ଆହ୍ରା, କଂଣ ନ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ବାରୁ । ଗାଠ କଣ ନ କଲା ! ଧରମରଜା 
ୟ୍ଧ୍‌୍ତ ର ସିନା ଧରମଭ ବଳରେ ଦ୍ଦହେ ଦହେ ସରଗକ୍୍‌ ଯାଇଥୁରଲେଃ ହେଲେ 
ଆକିର ମଣିଷ୍ଠ ପାଠ ବଳରେ ରୁର୍ଵ୍ ବଳରେ ସରଗ ଯାଇ ମରବଚ୍ତକ୍କ 
-ଫେର୍ଲଣି ।”? 

“ଖାଲ୍‌ ସେତକ ନ୍ତ, ସେଠାରେ ମଣିଷ୍ଠ ଯାହା କରୁଛୁ ଓ ଯାହା 
କହୁଚୁ, ମରଭ ମଣିଷ୍ଠ ଏଠାରେ ର୍ର ସେ ସର୍ତ ଦେଖୁଚୁ ଓ ଶୁଣୁଛୁ । ବିଦ୍ୟା 
ମଣିଷ୍ପକୁ ରୁର୍ଵ ଚଲା, ରୁର୍ ବଳରେ ସନ୍ତ୍ର 6ଆର୍‌ କଲା । ଏସର୍ୁୁ କଥା 
ଯନ୍ତ୍ର ଦାରା ସମ୍ଭବ ହେଉଚୁ |”? 

“ଆକ୍ରା ଆଞ୍ଛୟ ଆମେ କଣ ପାଠ ଗଢ଼ିରଲ୍‌ ଏସବୁ ଜାଣିପିରୁ *? 
ହସିହସି କନ୍ଦ୍ଲା ରଙକରନ ସାମଲ । 

“‹ମୂଡ଼ିଲେ ସରୁ ଜାଣିବ । ଆଗେ ର ଅକ୍ଷର ଞଜ୍ବାନ ଦରକାର, 
ତ୍ରାଂଘରେ ଚଳୁ ସିନା ଡ୍‌ରର୍‌କ୍ୁ ଉଠିବା । ଇଳ ପାଠ ନ ଜାଣି ଡ୍‌ପର ପାଠ 
ଜାଣିବା କମିତ ? ସରୁ କଥାରେ ଭାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ସିନା ଉପରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ।? 

“ ଲ୍‌କଙ୍କର ସାଧାରଣ ପାଠ ନାନି ବୋଲ ବେଶ ଉନ୍ନତ ରଥରେ 
ଆଗେଇ ପାରୁନ । ଗର୍ବ ପଣିଆ ଦୂର ହୋଇ ଗାରୁନ୍ଧ । କୃତିର ଜନନ 
ହେଲେ ମଣିଷ୍ତର୍‌ ଅଭ୍ତବ କରର ରନ୍ଧୁବନ । କୋଉ୍‌ ଅନାଦ୍ଦ କାଳର୍ର ମାଝି ମଭାଂ 
ଦସ୍ତାକର ଯାହା ଦେଇଛୁ ସେକ । ମଣିଷ୍ତ କରମ ଆଦର ତଡ଼ନ୍ତୁ । ସଦ୍ଭ 
ଦୋଷ ଭଗବାନଙ୍କର ।” 


““ଦୋଷ୍ଠ ଆଜ୍ଜ ଆମର, ବଧାତା ଗରର୍ରଷ୍ଷର କାହିଁକ ହେବ ?” 


“ଦ୍ରେଇ ଦେଖନା, ସରକାର କ୍ଷିର ଉତ୍ତ ପାଲି ବହୁର 
ସୋଜନା କଲେଣି । ନୁଆ ବିହନ, ଜୁଆ ସାର, କେଢେ କେରେ ନୁଆ 
ନୂଆ ଞିଷ୍ଧ ବାଦ୍ାରଲ୍‌ଣି । ଗ୍ଵଷ୍ତ ମଧ୍ୟା ଜୁଆ ଉଭଙ୍ଗରେ ଢେଦାର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
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ଢେଲ୍‌ଣି । ଲେକେ ଢ଼ ଲେ ସିନା ସେ ବସ୍ରେ ଜାଣିବେ । ସେ ଲ୍୍ବନକ୍ସ 
କାମରେ ଲଗାଇବେ । ଅୟାଠୂୁଆ ହେଲେ କରବା କଣ !”? 


“ଦ୍ଦ ଆଞ୍ଜୟ ସରକାର ବହୁତ ନୁଆ ବହ୍ର ଦଉ୍‌ର । ଅଳପ 
ଦ୍ଦନରେ ବେଶି ଅମଳ ହେଜ୍‌ଚ ।” 


“ଦେଶ ଆମର୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲ୍ଭ । ଲୋକମାଟନେ ନଜ ଦେଶର 
ଶାସଳସ୍ତର ପାଇଲେ । ଗୋଗ୍ଵ ଲୋକମାନେ ଗୃଲଗରଲଲେ । ଆମେ ସଦ୍ଦ 
ପାଠ ଶାଠ ଅଜି , ଲ୍ାନ ନ ବଢ଼ାଇବା ଏହା ବି ରନ୍ଗବନ—ଗ୍ୃଲମଯିବ ।”? 


“ଠିକ୍‌ କଥା, ଆମ ଧନ ଆମେ ସାଇଭ ନ ରଖିଲେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଶଣ୍ଢ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବେ ।” 


“ବାସ . - “ବାସ - + + !!? ? 


ସେଶ୍ତଳ କୁଝିଲେ ହେଲ୍ଲ । ଭୁବିଆ ଲୋେକ ହାଇରେ ଦେଶର 
ଡ଼ର ଡ଼ରେ ଘ୍ରଗ୍ୟ ବଦଲଯିବ । ଦେଶ ହସି ଉଠିବ । ମୂ ଗ୍ୁଖ ଲୋକ 
ହାତରେ ପଡ଼ଲେ ଚାହା ରନ୍ଧବ ? ଆଉି ପିଚୁଳାକେ ଗର୍‌ ଗ୍ରର୍‌ଖାର 
ହୋଇଯିବ । 


ସେଇଥତଗାଇଁ ପଗ୍ଵ କଥାରେ ଅନୁ, “ଗଣ୍ଡି ଚର ମାଲେ ମେ 
ଅସର, ମୂରୁଖ ମାଞ୍ତଲେ ବୈଶାଖୀ ଖରା ।”” ଜାଲ ଗୋଡ଼ଦେବା କଥା 


ଗଗ୍ଟର୍ରଚ ? 


ଆଚ୍ଛା ଦେଗିଲ ଭ୍ତଇ, ଆମେରକା ଇ ଆମ୍ଭର୍‌ ଦେଶ ପରି ଗୋଵିଏ' 
ଦେଶ | ସେଠାକାର ଗୃଷ୍ଠୀ ଇନିତ୍ତ ରୁଙ୍ି ଖେଳେଇ ଗତ କରୁଛୁ ଖେ, ଚାର 
ସାହା ରୃନ୍ଧଦା ଚ୍ାକ୍ସ୍‌ ମେଣ୍ଟାଇ ସୁଣି ବଳକା ଫସଲ୍‌ଇଭକ ଅନ୍ଯ ବଦଶକ୍ 
ଗଠଉ୍‌ର । ସେଠୁ ଗହମ ଆସିଲେ ଏଠି ଆମେ ବଞ୍ଚବା । କାହିଁକ ? 
ଧାରା କଣ ଆମ୍ଭକୁ ମାଝି ପୂଥ୍ଵୀ ଦେଇନ୍ତ ? ଆମେ କଂଣ ଗ୍ୃଷ୍ଠ କରୁନ୍ତୁ । 
ଚାଙ୍କ ଗୃଷ୍ ରୁର୍୍ଦ ର ଗ୍ୃଷ୍ଠ ଆମ୍ମ ଗ୍ଵଷ୍ଠ ମୂର୍ରଝ ଗ୍ୃଷ୍ଧ । ଦେଶଜ ଆମମ ଦେଶର „> 
“ଜମି ଅଡ଼ର ବାଝିକ ବାଵି, ଖାଇବାକୁ ମୂଟଠ ନ ଗାଏ ପାହି !”” 
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ଚ୍ହ୍‌. 


“ଆକମ ବଲକ୍ସଲ୍‌ ଠିକ । ସର୍‌କାର ଦେଶ କଦେଶର୍ତ ଧାନ, 
ଗ୍ଵଡ୍‌ଳ ୨ ଚହମ ଅଣି ସୋଗାଡ୍‌ ନଜ ଥୁଲେ, କୋଉ୍‌ନ୍ଦଜୁ ଲୋେଟକେ ୭ରି 
ୟାଆନ୍ତେଣି ।”୬¡ 


“ଏଇ କଂଣ ଭଲ କଥା ?”? 


“ନଜର୍‌ ସରୁ ଥାଉ ଥାଉ୍‌ ପର ଦେଶକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ହାର 
ଗରେଇବା ଲ୍ମଜ କଥା ନୁହେଁ ?”” 


“ନ୍ତଶ୍ୃପ୍ଳ ଲକ କଥା, ଦେଲେ କର୍‌ବା କଣ ? ଆମ୍ଭ କାଳକ ଚ: 
ଇମିତ୍ତ ଗଲଣି, ଆଉ. - -?? 


“ଠା. . ଜା, ଆଗି ରୁକିଦେଲେ ସରୁକାଳ ଇମିତ ବଯୈବ। କରୁ 
ବଦଳବନ୍ଧ କଛୁ ଜୁଆ ଡହେବନସେଇ ପୂ ର୍ଣ ସେଇ ଅସିଆ 
କାଳର ମସିଆ କଥା ।”? 


“ ଆଗମ୍ମୁ ଆକକାଲ ପଡ଼ିଲେ କଂଣ କାମ ଦବ ୨” 


“ନୃଶ୍ୃୟ୍ଳ କାମ ଦବ । ମୁଁ ପର୍‌ ସେଇଥଷାଇଁ ଅସିଛୁ । ମୋର 
ଏଇ କେଇତଦ ମନ କଥା ଚ୍ରମମାାନଙ୍କୁ କନ୍ଧରବାର ଥଲ୍ଭ । ଆଗେ ଲେକଂ 
କଣା ବକା ହେଡ୍‌ଥ୍ୁଲେ, ଗାଣ, ଗୋରୁ, ଛେଳ, ମେଣ୍ଟାଘର୍‌ । ଆକ ସିନା 
ସେ ସରୁନାହିଁ ତେବେ ବର୍ଷିଆ ଲକ ସରୁନ୍ଦରେନ ଅଳ ରୁର୍୍ି କ୍ସ ଦାସ 
କର୍‌ ରଖି୭ ।”” 

“ଦି ଆକ୍ଜ୍‌ ଏ ଭ ଅଙ୍ଗନଘ୍ର କଥା ।” 

“ଦ୍ରେଇ ଦେଖୁଜା, ଗୃର୍ଷୀ ବଳଦରର ଜମିରେ ଶୂର ଅଥଚ 
ଜାଣୁନ କମିଚି ଠିକ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଷ୍ଠ ହେବ । ଅଧ୍ବକର୍ର ଅଧକ ପାଇବ । 
ଅଳସ ରର୍‌ଣ୍ରମରେ ବହୁତ ଫଳେଇବ । ଶ୍ରମିକ ଦ୍ଦନ ଗଛ କଳ 
କାରଖାନାରେ ଧୂଆଁ ସାଥ୍‌ରେ ଧଆଁ ଦେଉଛୁ ଅଥଚ ଜାଣୁ କଂଣ କଲେ 
ତତାକ୍ସ୍‌ ଏତେ ରର୍‌ଷ୍ତମରୁ ରକ୍ଷା ମିଲବ । ମେସିନ୍‌ ର ଚତ କମିଛତ ବତ୍ରିବ, 
ଅଳପ ସମପୟ୍ତରେ ବହୁର୍ତ କାମ କର ବକ୍ତା ୟାଇବ ।”” 
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"ବ୍‌ ୨ 


< ଆଞ୍ଜ, ମନଶଖା ଆମର ଆକ ହାଲୁକା ଲାଗୃଚୁ । ଭ୍ବର ଆନନ୍ଦ । 

ଏଇ ପାଠ ମୂଳରେ ଚାଂହେଲେ ସରୁ । ବାରୁ ଇମେ ଆଘଣ ଆକ ଆମ 

ନରେ ଭ୍ରବନାର ନୁଆଲ୍୍‌ ଗା ପିଳ୍ଦେଇ ଦେଲ । ଏ ସଂସାଇ ସାର ପୁର୍ରଣାରୁ 
ଜଆ ଆଡ଼ୁକ୍ସୁ ଆଗଉ୍‌ର | ଆକର ଜନମ ଛୁଆ, କାଲକ ଅଝଃ୍‌ ପିଲା, ଚା 
ଗରଦ୍ଦନ ୟୁଆନ ଭା ଭରେ ରୁଢ଼ା । ଚଦଖିଲ୍‌ ନୂଆ ଜୀବନ—ଜୂଆ ଜଜମ 
ପଇଁ ଚାର କମ୍ଭିତ ଦଉଡ଼ ।”? 

“କାଟ - ବାଃ - “କଲ ସୁର କଥାଝିଏ କନ୍ଥଲ୍‌ ସ୍ତଇ । କେଡ଼େ 
ବଢ଼ିଆ କଥା । ଗ୍ରାଠୁଆ ଲେକର ମନକୁ ବ ଏମିତ ବଡ଼ ଆ କଥା 
ଜୁଝିବନ | ନ୍ରନ ଜୀବନ ପାଲି ମଣିଷର୍‌ ଅନବରଭ ଚେଷ୍ଟା । ରା ସାଙ୍ଗକୁ 
ପାଠ ଥୁଲେ ନୂଆ ଜୀବନ ଆହୁର୍‌ ନ୍‌ଆ ହୋଇ ହସି ଉଠିବ । ଆଳ 
ଦୁନଅ ରେ ପଘା ଖାଲ ନୁଆ ପାଇଁ ଦଉ୍‌ଡ଼ । ଆମେ ଖେଇ ପୁ ର୍ରଣା 
ମୂର୍ଖ ଜଞୀବଜ ନେଇ ଜୁଆ ଦଉ୍‌ଡ଼ରେ କିଡବା?ି ୨”? 


ହଢ଼ର୍‌ ମଲକ ପାଟିରେ ଦୋକରା ଝିକଏ ପକଉ୍‌ ପକଉ୍‌ କହ୍ରଲା, 
“ଆଇଞ୍ଜ ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚରୁ ଯେ ଦଉଡ଼ରୁ । ଯିମିତ୍ତ ହାଉଯାଉ୍‌ ହେଇ ଲେକ 
ବଢ଼ିଲେଣି ଜା ¬ ସଂହାର ର ହବ । ୟୁଗ ପାଚଖଇ ଆସିଲ୍‌ଣି । ଏ ସ୍ୂର୍ଣ୍ଣ 
ସଂହାର ହବ ଅଳପ ୍ଦନରେ । ଏକା ଖାଇବା ବନା ଇ ଲେକେ 
:ଯର୍ଯିବେ ।”? 

“ରୁଲ୍‌ କଥାଝିଏ ଡ୍‌ଠାଇଲ୍‌ । ଦଳେ ଭ ସଂହାର ହେବ, ସେଥିଗାଇଁ 
ଘ୍ରବବାର କଂଣ ଅଛୁ ? ଦେ ସୃର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଦନେ ସହାର । ଦୁଃଖ ଲାଗୁ ଛି 
ନଜ ହାଇରେ ଆମେ ନଜକ୍କୁ ସଂହାର କରବାକୁ ଯାଉ୍‌ଚେ । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣୁଛନ୍ତତ ଲେକ ସଂଖ୍ଯା ବତୁଚୁ ବୋଲ, ଚାର ସ୍ତଚକାର କଏ କଂଣ 
କରୁଛି 22 


“ପ୍ରଚ୍କାର ? କଂଣ କନ୍ମଲେ୍‌ ଆଜ୍ଞା ୨ ଏ ର ସରଜନା କାଳର 
କଥା, ଏଥିରେ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ କଂଣ ହାଇ ଅନୁ ୨”? 


“ ଅଣିଷ୍ଠ ସରଧ କର୍‌ ଭାରବ । ଦେଖୁଚ ଚ ନସ ବଢ ଚି | ଆମ୍ଭର ଚ 


$° 


କମ୍ଭ ଉପକାର କର୍ରୁନ୍ଧ । ଯେଚେବେଗଳେ କଳ ଉ୍‌ଚ୍କଳାଇ ବଲବାଡ଼, ଗାଁ 
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ବ୍୩ଂ 


ସହର ସର୍ଗ ଧୋଇ ଜେଉଛୁ, ସେତେବେଳେ ସଂହାର ହେଉ୍‌ଚ ଳ ନାନ୍ସି ? 
ଆକି ତ୍ତ ସୁଣି ମଣିଷ୍ଠ ରଦ୍ଯା ରୁର୍ଵ ଖାଇ, ମାରଣା ଜସୀକୁ ବାରଣ କର: 
ଦେଲ୍‌ଣି। ବନ୍ଧ ଗକାଇ, ଚା ସାତ ଫଣିଆ ସୁଅକ୍‌ କାରୁ କରି ଦେଲାଣି । 
ସେ ଭ୍ତାଣିକ୍ସ୍‌ ସୁଣି ବଳ କର୍ଵ୍ଚଭ୍ତ ଖାଇ ଦରକ୍ରାରବେଳେ ଜେଇ ଵର 
ସାଗ ଫସଲ୍‌ କର୍ରର । ବଜଳ ଆଅଲ୍୍‌ଅ ବାହାର କର ଅଛାରକୁ ଚଞ୍ଖ 
ଷାର୍ରର । କଲକ୍ରାରଖାଜା ରଳଉ୍‌ର । ସିନିତ ଜନ ସୁଅ, ମାରଣା ନସର 
ଅରଣା ସୁଅ ଘର ମାଡ଼ ଗଲୁ । ଦନ ଆସିବ ମଣିଷ୍ରକୁ ଏ ପୃଥ୍ନଝର ମାଟି ବି 
ଅଣ୍ଡା ବନ୍ଧ ମୁଠାଏ ମୂଠାଏ ଖାଇବାକୁ । ସ୍ଵୀଳେକ ଗର୍ଭଧାରଣ କରବ, 
ମା? ଢେବ, ଏ ଚ ସ୍ରର୍ଣ୍ଣର ନୟ୍ୃମ । ଚେବେ ସ୍ଵ ସୁ ଗ୍ରଷ୍ ସଦ ରର୍ଭଧାରଣର 
ଭତର୍‌ ନୟ ସରୁ ଜାଣନ୍ତେଃ ଚାକ୍ସ୍‌ କମିତ ବାଧା ଦଆସଯାଇଗାର୍‌ବ, 

ଚାର ବାଃ ରୁଝନ୍ତେଧ ଚା” ହେଲେ ଏଚେ ବୁଆଙ୍କର କଲବଲ୍‌ ଆଖି 
ଦେଖନ୍ତାନ । ବଢ଼ିଲା ଜନସୁଅକୁ ଝିକଏ ଅଝ୫କାଇ ଦେବା, ଚା ଗକ 
ଯଦ୍ଦ ଝିଲଏ ଧ୍ୂମେଇ ଦେବା ଏଥୁରେ ପାପ କଂଣ ? ଆକ ତ, ଆମ 
ଦେଶର କୋଝି ଚକୋଝି ଲକ ଅସ୍ତାଠୁଆ, ଆଉ୍‌ ଦଶବର୍କୁ ଦେଶଃ। ଖାଲ: 
ନୂଆ ଅଗାଠୁଆରେ ଭୂରମିବ ସିନା 7” 

“ଆଲ୍ଞ ସରୁକଥା ମଜକ୍ ପାଇଲା । ଆମେ ଏଥର ଖଢ଼ିର୍ଧ୍‌ଟ ସରକାର: 
ଇସୁକ୍ଟଲ ବସ, ମାଞ୍ଟୁର ଦଉ୍‌ । ଆମେ ନ ଗଢ଼ିଲେ କନ୍ରିବେ ।”? 

“ଝଏଡ଼େବଡ଼ ଦେଶର ଏଚେଲୋକଙ୍କୁ କଂଣ ସରକାର ଏକା: 
ଥରକେ ଉଡ଼ାଇ ପାର୍‌ତବେ । ଚଥାପି ରତ ସ୍ଟ୍‌ଲ ଗଲତ । ରମ ଗଁ|ରେ ଆଜ 
ଗୋଝିଏ ଖୋଲିବ । ଜାର୍୍‌ମଭଙ୍ଗଳ କେନ୍ଝିଏ ବି ଖୋଲବ । ସେଵ୍ତଲରେ 
ସରୁ ହେବନ | କାହିଁକଂ - *ଏଚେ ଲଜ ସରମ । ଆମ୍ଭ ପିଲ୍‌୍ଏ ର ଇନ୍ଟୁଲକ୍‌ 
ସାଉ୍‌ଚନ୍ତ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଘସଣଣ୍ଢେ ଘଣ୍ଢେ ବସୁନ । ସେ ମହାଗଖ ସିର 
ରମ୍ଭକୁ ସ୍ବର୍ଧ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଚଦଦେଚବବେ । ବନ୍ଦ୍ର ଇଢ଼େଇ ଦେବେ । ଚାଙ୍କର 
ଦୋହର୍‌ ଢ଼ାହେବ, ଭମେ ବ ନୂଆ କଥା ଶିତିବ । ଚମ ଝିକ ପିଲ୍‌ ଯଦ୍ଦ 
ଚମ୍ଭର୍‌ ଝିକ ଅବଧାନ ହୁଏ, ରେବେ କେଡ଼େ ମଜାକଥା କନ୍ଧଲ । ସର୍‌ ର 
ଇସ୍ତ,ଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଦରକାର କଣ । ଖାଲ ଦରକାର ମନକ୍‌ ବଦଳାଇବା ।- 


ହୋଇଗଲେ ଜା, ଦେଖିବ ସେଦ୍ଦନ ସର୍‌ଗ ମିରରକୂ ଭ୍ଲୋଇ 
ଆସିବ ।? 
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ନ ୪ 


ହର୍‌ବୋଲ୍‌ ଦୃଳଡ଼ୂକରେ ଜର୍‌ଣଗଡ଼ ଉ୍‌ଚ୍ଛଳ ଉଠିଲା । ସଭ 
ସରଲ | 

ଆକ ନୁଆ ବର୍ଷର ନୁଆ ଦ୍ଦନ । 

ଚଦ୍ଦର ମା ପ୍ର ଖୁୃସି। ପୁ ଗ୍ରଣା ବରଷକୁ ଆଗି ଲ୍ୃହରେ 
-.ର ଦାୟ ଦେଇଛି 

ଜୁଆ ବର୍ଷକ ଚା ମାଝି ଗ୍ଵଳ କ୍ଲଡ଼ଆକ୍ସ୍‌ ଡାକଛୁି ବଡ଼ୁତତ 
ଶରଧାରେ ! ନୁଆ ଅତ ମଜ କଣି ଜ ସାରଲେ ବର୍‌ଷ ସାଗ୍‌ ହଇର୍‌ଣ 
ହରକର | 


 ଲେଲୋ- - -- - ଚନ୍ଦର ମା ! 

କରଲ କଂଣ କର୍ଥଚୁ କ ? ପାହିର କାହିଁ, ଫିଷୂନ । ମନ ହରଷରରେ୍‌ 
ଜୁଆ ବର୍ଷ ଘାନୁଚୁ ଜା କଂଣ ?”? 

“ଲ୍‌. - - ଅଖାଇ ନାଚ ! ସକାଜ଼ୁ ସକାଳୁ କୁଆଃଡ଼ ମ ?”? 

“ମମ୍ଵ୍‌ ମୋର୍‌ । ଆସିବାରେ ସକ୍ରାଳ କଂଣ ସଞ୍ଜ କଂଣ | ନୂଆ 
ବରଷର ଜୁଆ ସକାଳରେ ଜଣେ ମନ ଗହନର ସାଥରକୁ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରର୍‌ 
ଇଚ୍ଛାହେଲ୍ନ ଚୋ ଘାଖକ୍ସ ଦଉ୍‌ଡ଼ଲ । ତୁ ଗୋଶଏ ପ୍ରର୍‌ ଭଲମଣିଷ ।?? 

“ମଲ୍‌ ମୋର: - ଏକ କଥା ମ | ଆଉ୍‌ କଏ ଖାଲ ଅଭ୍ଲ୍‌ ମଣିଷ | 
ନଣିଷ୍ଠ ପରା ବଧାଭାର ସରୁଠୁ ବଳ ଭଲ୍‌ ସରଜନା । ଭାଠୁ ବଳ ଆଉ୍‌ 
କୁ ଶୁଭ ଜୀବ ଏ ଜଗଚ୍ତରେ ଅଛୁ ! ଭା ହାଇ ସୋଉ୍‌ ମାଝିରେ ଲଗିଛୁ 
ସେଠି ସୁଜା ଫଳି । ଚା ପାଦ ଗୋଉ୍୍‌ ମର୍ରଗ୍‌ଇଜରର ବ ଅଡ଼ର, ଭାହା 
ସାଗୁଆ ଚଚ୍ଚଲ୍‌କାରେ ହସିଛୁ। ଶୁଣିଚୁ କ ଜାନି ଅହଲ୍‌ଯା ଉ୍‌ଦ୍ଧାର କଥା ? 
ସେ ଘର ଗରମ ର୍‌ଖିଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଥୁଲେ । ଅଭ୍‌ଶାତ ପାଇ ପଥର ରାଲ୍‌ଵି 
ଯାଇଥିଲେ । ର୍ର୍ଚଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗାଦ ବାକି ବାରର ସେ ସୁଣି ଜାଗ୍ଵ ଘାଲ୍‌ ଝିଗଲେ ।”? 


“ଦୁ, ଶୁଣିଛୁର ! ଦେଲା ସେଠୁ କ'ଣ ୨”? 
“ଆଲୋ ଅଖାଇ ଜାନ, ଚ୍ଛ ସିଜା ଏ ଗତ ଜାଣିଚୁ ହେଲେ ଚା 
ପଚ୍ଚରେ ଯୋଉ୍‌ କଥାର ମଞ୍ଜି ରନ୍ଧଚୁ ଭାଂ କଂଣ ଜାଣିଚୁ ୨”? 
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“ ଆରଗଲା, ଗପ  ଗଷ । ସୁଣି ସେଥୁରେ କଥା କଣ ରନଛ୍ଧଛୁ ?” ? 


“କଥା କଣ କ କାଲ ଗୋଝିଏ ବନ୍ଧ ସଦୁଥୁଲ | ସେଥ୍ବରେ ଲେ୍‌ଗା - 
ଥଲା ହଳ ହେଉ୍‌ ନ ଥିବା ଯାଗାକ୍ସ୍‌ ଅହଲ୍‌ଯା କହାଯାଏ । ମାନେ ଖଟଙ୍ଗରବ 
ମରୁଭୁମି |  ରମଚନ୍ଦ ପରା ଗ୍ଵଷ୍ଠବାସର୍‌ ଦେବଟ୍ଚା ଥୁଲେ । ସେ ସେଇ 
ଶାଙ୍ଗଗ୍‌ ହ୍ୀଗାକୁ ଯାଇ ଗାଦ ଦେଲ୍‌କ୍ଷଣି ଚାହା ନଆ ଫସଲ୍‌ ଓ ଫଳ 
ଫୁଲରେ ହସି ଉଠିଲୁ । ସତେ ଅବା ଲୀ ନଜେ ହସି ଉଠିଲେ ନାରୀ 
ରୁଷରେ । ଗମରହଙ୍କ ଗାଦ ବାକବାରୁ ମନ୍୍ମ୍ଭାଝି ନାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର୍‌ ହସିଲା 
ବାଲ ଅହଲ୍ୟା ଡ୍‌ର୍ଧାରଣ ଦେଲ ।”” 


ଆଲୋ ରନର ମା, କଥା କେଡ଼େ ବଢିଆ ମ ! ଶୁଣିବାକୁ ସିନା 
-ଗଷଝିଏ, ବଦେତିଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ଗପ ଗାଡ଼ଆର୍ତ ମଦହରାଦେବ ବାହାରଲେ୍‌ । 
ଦଇଲୋ: - -- - “”ଇମିଛ ଇ କେଚେ ଗପ ଅତି । ସରଧ ଭ୍୍‌ତଭରେ ସିନା 
ଏଇମିଭଆ କେତେ କେଚ କଥା ଲୂରଥବ । ଚ୍ଛ ଏସରୁ କଥା କୋଉ୍‌ଠୁ 
.ଜାଣିଲ୍‌ ? 

ଶମ ୬. . .ଡ଼ 


ମୁଁ ଜାଣିଲ ବନ୍ଧର । ଆମ୍ଭ ନାସ୍‌ ମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦକ୍ୁ ସରକାରଙ୍କଠୁ 


ୋଉ୍‌ ବନ୍ଧର ସରୁ ଆସିଛୁ ସେଥରରର୍‌ ଏ ଗତ ଗୁଡ଼ିକର ଭ୍୍୍ତରେ କଥା ଲେଖା 
ହୋଇଛୁ ।”” 


“ଦୁଇଲୋ- - “କଂଣ କନୁଲ୍‌ ??? 


“ଚ୍ଛ ଥଲ୍‌ କାଲ ସକାଳେ ନ୍ଧଦା ମୂରଖ । କଂଣ ଏଇ କେରେଖ 
-ଦୂଜ ଭ୍‌ଇରେ୍‌ ଏଚେ ଷାଠ ଗଢିଲୁ ମ । ଆଇ୍ଲ୍‌ଚ ଜୀବନ ରୋର୍‌ ସାରଥକ 
ଲୋ ସାରଥକ ଦେଲ । ରୁଢ୍ଥୀକାଳକ୍ ଗାଁଭା ସ୍ବଗବର, ପୁରଣ ଇତ୍ରିଲୁ । 
ମଲ୍୍ଯାଏ ବତ ମଣିଷର ପାଠ ଷଢ଼ା ସରେ୍‌ନ, ତୁ ନନଜେ ଚାର ସାକ୍ଷୀ ।”? 


“ଆଲୋ ଅଖାଇ ଜାନ ! କଂଣ କନ୍ଦ ମ ଲ୍‌ଜ କଥା । କାଲ 
ରାଵରେ୍‌ ମୁଁ ହସି ଦ୍ରସି ମୋ ପେ ଧୋଇ ହୋଇଗଲ ।”? 


“ଲୋ, କଂଣ ହସଲ୍ଡ଼ୁ ଖାଇଥୁଲ୍‌ କ ? ଶୁଣେ କଥାଖା କଣ ୨” 
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“କଥା କଂଣକଳ ସେ ଭୁଢ଼ାଃା ମ- -!”? 

ଂଆଚଲ୍‌ କୋଡ୍‌ ରୁଢ଼ା ?”? 

କଲେ ମ ସେଇ ଘାକୂଆ ଦୁଢ଼ା, ରହ୍ଦର୍‌ ବାତା !”? 

ଅଖାଇ ନାମୀ ହସିହସି ଲୋଵିଗଲା ଭୁଲିରେ । 

ଆଇ କଥା, ରୁଭ୍ତା - ସୁଣି ସେଇ ରତା“ ଫେର୍‌  ଭାକୁଆ 
ରା: -- ଶେଷରେ ସୁଣି କ”ଣ ଜନା ରନ୍ଦର ବାପା ! ଏ କୋଉ୍‌ କାଳର 
କଥା ମ । ରୁତ଼୍ାଖକ୍ୁ ଏଚ ହଚ୍ଚାଦର କାହଁକ ? କଲୋ, କଂଣ ଢେଲ୍‌ ?”? 

ଭେ ମ୍ମ ଶୁଣିଲୁଗିଜା- -- ଘ୍ତର୍‌ ସର୍ଗରେ ମୋରେ ଡାକନୁନ୍ତ 
କୋ - -ଇ- - “ଲା । ମୋ ଭ୍ରଗବର୍ତ ପୁରାଣ ପଡ଼ାଶୁଣି କହୃଚନ୍ତ କୋଇଲଘର୍‌ 
ରାର୍ୁନୁ । ନ୍ତ ରରଜନା ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୁରଣ ସ୍ତ, ସେ ଶୁଣନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ଜଞ୍ଜାଳ ଅଛୁ ସେ ! ହେଲେ ଆଗେ ସେ ଛଲରୁ ଆସି 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳାଉଥିଲେ । ୟ୍ଵା କଳି, ଚା ଗୋଳମାଳ, କୃ, କପଃ 
ଗେଞ୍ଚୟାଞ୍ଚ ସରୁଥ୍ଣରେ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ସମଭୃ୫ାକୁ କଃ ୍‌ଥ୍ୂଲେ । 
ଝିଅଝି ଗରଗୋଞ୍ତୀ ଡେ୍ମ ଦନଠୁ କୋଳ ତ ତ୍ୁଚଛା । ମୁଁ ଏକ୍ଝିଆ 
ଘରରେ ଉଡ଼ଥାଏ । ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାର ଅଡୁଆ ସୃଚ୍ତା ମୂଣ୍ଡା 
ଖେଳାଇବାରେ ଲ୍୍‌ଟଗେ । ଇମିଛତ କେଚ୍ରେବେଳେ ନଦ ହୋଇଯାଏ. - ଜାଣି 
ତ୍ାରେନା । ହେଲେ, ଆକିକାଲ ସେ ଆଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ ଇଦାକୃ । 
ପୁରଣ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗରେ ରୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଉ ଉ୍‌ଠାଏ କଏ ? ଗାର 
ସତ୍ତସମିତ ଢେଲେ ଡକରା ଆସେ । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କନ୍ଦଅନ୍ତ, 
“ଇମେ ସାହା କରିବ, ମୋର ସେଥ୍ବରେ ଅରତ୍ତି ନାହିଁ ।” ପ୍ରାଣ ଅଧା 
ଶୁଣି ଯାଆନ୍ତନ । ପାସ ହେବ ।”? 

“ଆଲୋ ଚନ୍ଦର ମା ! ତୁତ ରୁଡ଼ାକ୍‌ ଅଚ୍ଛା ଖାସରରେ ରେଲ । 
ଶେଷ୍କାଳକୁ ଭା କାନରେ ହରନାମର ଅମ୍ପଭ ଭାଜୁକୁ:--ଆଉ୍‌ କଂଣ 
ଅଧ୍ଵକ କରନ୍ତୁ । ଚୋର୍‌ ସ୍ଥୀର ଜନମ୍ଭ ସ୍କାର୍‌ଥକ ।”” 


“ରୂଝଵିଲ୍ଣି ଜା ଅଖାଇନାଜ । ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଲ୍୍‌ଜକଥା କଂଣ: 
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> 
“କଲା, ଲାଜ କଂଣ ! କହୁନୁ, କଂଣ କଡ଼ଛୁ ?”? 


ଡ଼ ମ, ଘରିଲ୍ଲାବେଳେ ଝିକଏ ଝିକଏ ଅଝକଳ ସାଏ, ରୁଡ଼ା ଭ୍ତବନ୍ତ 
ମୋର ସର୍ତୁ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ପଇଠ ହୋଇଛ | ଦ୍ଦନେ ଲାଜ 
ଲାଜ ହୋଇ କହ୍ଲ, “ନା---ମ, ଅକ୍ଷର, ମାନା, ଫଳା- - -ସରୁ ଶିତିଲଣି 
ସେ ଭଲକରି ଦଦଷୁନ ବୋଲ ମଝିରେ ମଝ୍ବିରର୍‌ ଅଳ ଯାଉଛୁ । ସୋଉ୍‌ଝ୦ 
ଛପା ଭଲ୍‌ ଉ୍‌ଠିନ ସେଇଠେ ରୁକ୍ି ଖେଳାଇ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଡୃଏ, କଣ 
ଲେଖା ହୋଇଛୁ ବୋଲି । ଆଲୋ, କ୍ଲଦାନାହି ସୁ ୍ଥନାହିଁ ଦ୍ଦଚେ ବାଡ଼ରୁ 
କଦଳ୍କୀ କାଏ ଜେଇ ହାଃକ୍ୁ ଗଲେ । ତାକ ବଳ ଦେଇ ଗୋଝିଏ ଆଠ 
ଝର୍କ୍ ଆ ଚଷମା ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ଲ୍ମୀପୁରଣ କଣି ଚୁ ଗ୍ର ହାତରେ 
ଫେର୍‌ରଲେ । ଆଲୋ, ସନ୍ନ କାଲି ପରବା କାଇଁ, ରଚେଲକାଇଁ ଲୃଣକାଇଁ । 
କନ୍ତ ନ ପୁଣି ତସ କଣ, ଘାକ୍ଟଆ ଷାଝିର ବଳ ଉଚ୍ଛୁଳାଇ ହସ ଖାଲ 
ଝରୁଚ୍ର । ମୁଁ କୁ ଭୁଝି ଷାର୍‌୍ଲଳ, ରୁଭ଼୍ା ହାଃର୍ୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଭ ଆସିଲେ 
କଂଣ ଇମିଛତ ସର୍‌ଗ ଚଜ ପାଇଗଲେ ସେ ହସ ।”” 


““ସେଠୂ କଂଣ ହେଲ ଲୋ ? କଂଣ ସାର୍‌ ଭ ଗୋଶାଏ ମଜାଗଃ | 
ଚାରେ ?”? 

“ଚ୍ରାଗରେ ହାରକୁ ବଦ୍ଧ ଓ ଚଷମା ବଢ଼ାଇ ବେଇ ହସି 
ଉଠିଲେ । ମୋର ସେରେବେଳକ୍ୁ ଗଗ ପଞ୍ଚନରେ । କହ୍ରଥ୍ବଲ ନା 
ତାଇଁ ଷେଣ୍ଢ, ସାର୍ଝ ଦୁଇଶା ଅକ୍ଷିଲେ ମୁଁ ଝ୍ରିଅ ଘରକୁ ସାଇଥାନ୍ତ ।”? 


ଭୁଢ଼ା ହସି ହସି କନ୍ଧତଲେ, “ଆଲୋ ରାଗୁ ଜୁ କଣ, ଆମ୍ଭର 
ଗୋଝିଏ ସର୍‌ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପୁରଣଝିଏ ନାହି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ କୋଉଠୁ ? 
ସମସ୍ତେ ଭ ଅଷ୍ଥାଠ୍‌ଆ ଥୁଲେ, ସେରେବେଳେ ପୁର୍ଣ ଅଣିଥ୍ୁଲେ କଂଣ ଲ୍ଭ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଲଷ୍ଣୀଙ୍କ ଖଳାରେ ଷୋଥୁଝିକୁ ଥାସନା କରରୁ । ନତ ନ୍ତ 
ଅଧ୍ୁଆଏ ଲେଖାଏଁ ଇ୍ରିରୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସନ୍ତଗ୍ମ ହେବେ । ଉଟ୍ରର୍ର ଉ୍‌ଝ ® 
ହେବ । ଆଉ୍‌ ଏଇ ଚଷ୍ଠମମାଖ । ଏଇଶା କଂଣ ବଦଖରର ? ଆଖିକ୍ସ 
ସ୍ରିନା ଭଲ୍‌ ଭ୍ତବରେ ଦଦଗିଲେ ପ୍ରଗ୍ଵଣ ପଡ଼ିରୁ, କାନ ଉଦଷ୍ଟା କରଦଦ୍ଧ 
ଜ ଦ୍ଦଗିଲେ କରିରୁ କଣ ? ଏ ଥର୍‌କର ଖରଚ, ଦିହ ଦଦିହକର ଲଭ | ନାଉ 
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ଖେକା ପାଇଁ ଏଥର ନ ହେଲେ ଆରଥରକ୍ ଜାମା କ୍ଲର୍ରଚା ଅଣିବା । 
ଏବକାଇଶଗିଆ ଭ ଆଡୁର୍‌ ପନ୍ଦର ଦନ ଅଛୁ । ଏଚ ଭ୍ବବୁଚୁ କାହିଁକ ?”? 

“ଗ୍ଵଗ ମୋର ଶିଆଲ୍ତ ଢେଲା | ପ୍ରବଲ ଭୁଢ଼ା ଠିକ୍‌ ଭୁଝିଇନ୍ତ 
ଯାଘରେ ଲ୍୍୍ୀଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ବ ଚାଂର୍‌ ଅତ୍ଭ୍‌ ଚନ୍ଧା କଣ ?” 

“ଠିକ୍‌ କନଧଲ୍ଲ୍‌ ଲୋ ଚତ୍ଦରମା, ତ ଚକ୍ଷୁଦାନ ପାଇଲଟ୍‌ ।”? 

“ଫୁ ସାଉ୍‌ଛୁ, ଚେଣେ ବୋହ, ୪ ହଇରାଣ ହେଉଥିବ ।”, 


“ଠୁରଧା ଦେଲେ ଦଂଷହରେ୍‌ ଆସିବ । ଲଶ୍ଥୀପୁଗ୍ଵଣ ଅଧୁଆଏ 
ଶୁଣିଯିବ ।”? 

“ଦବେ ମ, ଆସିରୁ. - “ଆସିରୁ । ଚୋ ବୋହୁୂରଣୀଙକକ ଝିକଏ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ 
ଆଡ଼େ ରୁଲ୍‌ାଇ ଆଣନ୍ତୁନ୍ତ !”? 

“ଆଣିବ. - -| ଘାଉ୍ରୁ ।”? 

ଦେ - ଲଗୋ ! କୃଥାଡ଼େ ଗଲ ମ ! କଂଣ ଶୁଭୁନ କ ! କୋଇଲ 
କୂଆଡ଼େ ଜଡ଼ ରଲାନା କଣ ମ !?? 

“ଥୁଲା ମୋର, ଏ କ ଡ଼ାକ ମ ! ମୁଁ କଂଣ କାଠ ନା ଇଥର୍‌ ? 
କାନିଲ ? କଂଣ ହେଲା କି ? 

ଦେଇ.- - “ଡାକବାଲା କଂଣ ଗୋଖାଏ ରଠି ଦେଇଗଲା | ରଗ୍ୃର୍‌ଲ 
କୋଉ୍‌ଠୁ ଆସିଛୁ, କନ୍ତଲା ଗଢ଼ିଲେ ଜାଣିବ । ଫୋସ୍ଥାଡ଼ ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲା ।”? 

““ଦେଗଖ- - “କୋଉ୍‌ଠୁ ଆଇର |” 

] . . .ଏଂ ଇ କଣ ମୋ ଚହ ମାର ଚନ୍ଦ ଡ୍ଦଧଆ ଲେଖା । ସେ ଭ 
ଏଇ ଡାକେ ବାରର ଅଛୁ, ସୁଣି ରଠି କଂଣ: ଦେଲା ?”? 


ଭୁଢ଼ୀ ଭର ଭର ଡୋଇ ଚଠିଝିକୁ ରର ପକାଇ ଆଗ ଆଖି 
ଓକାଇଚଦେଲା ଚଳକ୍ୁ । କାଢା ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଛି । ମନ ମ୍ଧରେ୍‌ 
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ସେତକ ଆଜନ୍ଦ ସେତକ ମଧ୍ଧ, ଭୟ । ରୁଡ଼ା ବଲ ବଲ ହୋଇ ଗହିଁ 
ରହିଥାଏ ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ । ସତେ ସେମି ସେ ଦୁଡ଼ୀ ମୂତ୍ର ଘ୍ରବଭ୍ୀ 
ଦେଖି ଚାଂ ଗନ୍ଧର୍ବ ମନର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଗଢ଼ି ପକାଉ୍‌ଛୁ | 


“ଦ୍ଧ ରୁ ମୋ ଚନ୍ଦ ମା ଲେଖିଛୁ । ଦେଖେ ଲେଖିଛୁ କଂଣ ? 
ମ୍ପୋ, 


ବାପା ଆଡ୍‌ ଚୋର ଶାଚରଣେ ମୋର୍‌ କୋଟି କୋଝଵି 
କଜୃହାର | 


ତଭ ଏ ରଠିଝି ପାଇ ଚମକ ପଡ଼ଦୁନ । ଚୋ ଜୁଆଁ ଇ ଦୁଇନ୍ଦନ 
ଢୁଝି ନେଇ ଅସିଥୂଲେ । ଚାଙ୍କୁ କଃକରୁ ଅନଗୁଳକୁ ବଦଳ ହୋଇଛି । 
ସେ ସେଠାରେ ସରକାଗ୍ଵ ସରଂିଏ ପାଇଛନ୍ତି । ତ୍ତ ଜାଣିଚୁ ଚାଙ୍କର 
ଘେ୫ ବେମାଟ୍ଵ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇକାକ୍ର ଡାକ୍ତର ମଜା କର୍‌ଚି । 
ତାଙ୍କର ଇମିତ କାମ ଯେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାକ କଏ ବ ଫୁ ର୍ସର 
ଜାହିଁ । ବାରୁଙ୍କୁ କୂହାସୁସ୍ଥ କର ଦୁଇଦନ ଘାଇଁ ଆସିଥୂଲେ । କିନଷ୍ପ ପଦ 
ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କର୍ବାରେ ଲାଗିରଗ୍ତଲ । ସମୟ ହେଲାନ୍ତ ଭମମମ୍ଭାନଙ୍କ ଦରଶନ 
କର୍‌ ଆସିବାକୁ । ଅସିଲା ବେଳେ ଘ୍ତର୍‌ କାହ ମାଡଲା । ଚ୍ଛ ଓ ବାଷା 
ଆଖି ଆଗରେ ଖାଲ ଜାଚଲ୍‌ । ଶାଗୁ ଗାଲି ଦେଲେ, କନ୍ରଲେ ଗଲା- 
ଆମିଲାବେଳେ କାନ, ଛୁ କଂଣ ମ, ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ! ହେଲେ ଷୃକ୍ଟନାକୁ 
ଫେଗରଚବେଳେ ମୋ ଦାରକ୍ୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ଆଖି ଲୃଢ଼ରେ ସୁଅ ଦ୍ଦହ 
ଡନ୍ତଗଲା ଓ ପିଲ୍‌ଖା ସତେ ଯିମିତ କଏ ଗିଖାଇଲା ପର୍‌ କାନରେ ବହିକ 
ଉଠିଲ । ସେତକଚବେଳେ ବୁଝିଲ ରକରତ କମିତତ ରକଚକ୍ ୫ାଣେ । 
ଚୁଆଝା ମୋ ଠୁ ଦୁଧ ଖାଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ ସେ କଦାପି ଗ୍ରଡ଼ ନ ଥାନ୍ତେ । ସର 
ଚୁ ଢ଼ା । ଶଶୂର ଠାକୁରେ ଆସି ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଗଲେ । ଅମଳ ଭରେ ଶାଶୁ ଭୁତ୍ୀ 
ଆସି ମ୍ମାସେ ଅଧେ ରନ୍ଧର କରିବେ । ସେ କଡ଼ୁଚନ୍ତ, ଡାକ୍ତରବାରୁଙ୍କୁ 
କହ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଧାରକାମରେ ରଖେଇ ଦେବ । ଚୋର କଳଢ୍ଛା କଣ 
ଲେଗିରୁ ୬” 
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ଅନଗୁଳ ଗୋଝିଏ ଭଲ ସରା ¦ ବର୍‌ ପର୍ଷ୍କ୍ାର | ଜିନଷପନ୍ଦ କନ୍ଧ 
ଆମ ସେଠା ଅଗେକ୍ଷା ମହରଗ । ସୁଦ୍ଧା ହେଲେ ଥରେ ଆସି ବୁଲମିକ୍‌ 
ଓ ବାସାଙ୍କୁ ଷଠାଇବ୍‌ | $ କୁନା ଭା: - ଘା, ଆ-- -ମା ଇମିଭ ଡାକଲ୍ଣି । 
ମା ଅଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ସୁମରଣା କର ରଛ୍ଧଲ | 
। ଇବ | 
ଚୋର 
ଅଲଅଳ ଚନ ମମୀ 


ଗ୍ୃପିଲ୍ଭା ହସରେ ବୁଭା ଭ୍ତଇଗର ଓଠ ଥର୍ରୁଥାଏ । କୁଢ଼ୀ ଦର୍‌ 
ବଜୟ୍ଡ କଲଭର ବୁଢ଼ା ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ରହରଲ । 

ବୁଢ଼ା ହସି ପକାଇ କହରଳ, “ଗଡ଼ କିଝତଗଲ୍ |! ମାଂଭ ସାଠ 
ପଢ଼ି ପୁରଣ ଘ୍ବଗବର ଅଢ଼ିଲ୍‌, ଚଠି ଉର୍ର ଉଡ଼ିଲ୍‌ । ଝିଅ ତ ଭାଠ ଇଢ଼ି 
ଗ୍ଵଳରଳକ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲ୍‌ଣି ଆଉ୍‌ ଚନ୍ତା କଣ ? ହେଲେ ମା ଝିଅ 
ସମ୍ସୁଭର୍‌ ହୋଇ ଭ୍ରାଠ ଇଡ଼ରିଲ୍‌। ଅଘ୍ରାଠୁଆ ବୁ ଢ଼ାଖାକସ କଂଣ 
ଆଉ ଗଗ୍ଵର୍‌ବ୍ର ?”” 


ରୁଢ୍ୀ ଝିଲଏ ଅତ୍୍ତ୍ମାନଆ ଗଳାରେ କନ୍ରଲା, “ଥାଉ, ଥାଉ ସେ 
ନଡ୍‌ଚୁଣା କଥା ଗୁଡ଼ାକ । ମୁଁ ପିଲା ଜୁହୈ ଯେ କଥା କହ୍ଧ ମନ 
ବଦଳାଇ ଦେବ ! ମୁଁ ଇମିତ ମଭିଣିଘ ଦୁନଆ ଯାକରେ ଦେଖିନ୍ନ । 
କ୍ରାନେ କାନେ କଳନ୍ଧଲ ଛୁଆଶା ପାଇଁ ଜାମ୍ପାକ୍ୁର୍ରକା ଆଣିଲେ ମୁଁ ଝିକଏ 
ଚଦଝି ଆସିଦ୍ଦ । ନାହିଁ ନ ହେଲ । ସେ ଗଲ ଘଛକେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଯାଇ 
ଭ୍ତାରଲନନ | ସେଇ ଏକୋଇଶଗିଆକ୍ସ୍‌ ଥରେ ଯାଇଥୁଲି ଯେ ସେତକ । ପଟେ 
ଖର୍‌ର କଲ୍‌ଜି ଏଥର ପାଞ୍ଚୟଃ ଖରଚ କରବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ମୁଁ କରତ 
ଶୁଣିବ । ଏଇ ହାଃଗାଳ ନାତତ ପାଇଁ ଜାମ୍ଭା କୁର୍ରଚା ଓ ଝିଅ ଗାଇଁ 
ସମ୍ଭବଲସୁଝ୍‌ ଶାତ୍ରୀଖାଏ ଅଲବର ଆଣିବାକୁ ଉଡ଼ବ । ମୁଁ ଅନଗୁଳ ଯାଇ 
କୁଆକ୍୍‌ ମ୍ଭୋର ଦେଖି ଆସିବ ।? 


“ହୁଂ , ମ କେଭେ ବକବକ ହଉଚୁ । ରଠି୫ା ଶୁଣି ମନଃ ଶସି- 
ଦେଲା ବେଲକ ପାଲ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ୍ବ । ଆଚ୍ଛା କଳଦୃଡ଼ୀ ବର଼୍ୀଃ ! 
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କଲେ, ଗୋଟ ବୋଲ ଚୁଆ, ଭା ପିସ୍ଥ ଗରଚ କର୍‌ବ୍ତନ୍ ଭ ଆଉ୍‌ କାହା 
ଶ୍ର ଖରଚ କରବ । ଖାଲ ସେଉତକ ନୁହେ ଝିଅ ସାଇଁ ବି ଲ୍‌ଷ୍ୀ- 
ସୁଟଣତେ କଣି କର୍‌ ଆଣିବ୍ର | ତୁମେ ଗଲ୍୍‌ବେଳେ ସାଥ୍ୁରେ ଜେବ । 


ବୁଢ଼ୀ ମହାଆନନ୍ଦରେ ନାଚ ଉଠିଲା । ଘ୍ଗବଚ ବାର୍ଣୀ କଂଣ 
କେଚ ମିଳ ହୁଏ ? 


4 ମଜ ଭ୍ତବଥାଇ ଯାହା, 
କାଳେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଚାହା ।”” 


 ଦ୍ଵଲେ୍‌ ସବ୍‌ ହେଲା, ରନ୍ଧଲା ଆଉ ଗୋଝିଏ କଥା ।”” 


“କେଂଣ ସେ କଥାଖା ଶୁଣ । ମଣିଷ୍ଠ ସାହା ଗୁଵିବ ସବୁ ସଦ୍ଦ 
ରଣ ହେବ ସେ ତ ଠାକୃରଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ ମାନ୍ନବନ୍ଧ ।”” 


“ମୋର୍‌ ତ ସିମିତ୍ତ କଛ୍ଥ ନ ହେଲା ଗର୍‌ ଗୁହାଗ୍ବ ଠାକୃରଙ୍କ 
ପାଖରେ ନାନୁଁ । ଲହାତଉ ଗ୍ରେଶ ଗୁହାରୀଝିଏ । ସେ କଣ ଶୁଣିବେତ୍ଧ ୨”? 


“ ଗ୍ରେଝ ଦେଉ୍‌ କ ବଡ଼ ହେଉ, ଗୁହାରୀ ଗଚ୍ଛରେ ମନର୍‌ ବକଳଭ୍ତବବ 
ଜ ଥୁଲେ ଭଗବାନ ଶୁଣନ୍ତନ । ବକଳ ହୋଇ ଡାକ ଜାଣିଲେ ସିନା ଚାଙ୍କ 
ଆସନ ଅଥର୍ବ, ନଜ ହେଲେ ସେ ଶୁଣିଚବ କାନିିକ ? ଜଗର୍ତର୍‌ ରଜା ସେ | 
କେରେ ଟାୀବଙ୍କର କେଚର ବକଳ କାହଣା ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଦଞ୍ଚ ଥବ, 
କ୍ଷାଲ ଚୋ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ କଂଣ ସେ ରଗୃହ୍ଧିଛନ୍ତ ?”? 


“ଜୋଇଁ ମ, କଥା କଂଣ କ, ଆମମ ଘରର୍‌ ସମସ୍ତେ ପାଠ ରଢ଼ିଲେ, 
ବାକ ରହଲ୍‌ ରମେ !”? 


ବ୍‌ ଢ଼ା କଥାଖା ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁ ଇମିତ୍ତ ହସି ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲ ସେ ସରେ 
ମିମି ଘରର ଗ୍ରର ଫାଂ ପଡବ । 


“ମଲା ମୋରଂ-+-! ହସୁଛ କଂଣ ମ ! କଥାଖା କଣ ମନକୁ 
ୟାଇଲାନ ? କୋଉ୍‌ ନାକରା କଥା ମୁଁ କନ୍ଧଥଲ ସେ ଏଡ଼େ ଖହୁଲଆ ହସ ।”? 
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ରୁଃ- . କଣ କନୁଲ୍‌ ଚଦର ମା ! ମୁଁ ଭୋରେ ଖୁଲ କରୁଛି ? 
ମାନେ, ମୋ ଘାଇଁ ର ବାଡ୍‌ଶ କଃ କଃ କଲାଣି | ଆଉ୍‌ ବା କେଚ୍ତେ ଦନ ? 
ଯାନ୍ତ ଭାହ୍ର କହିଗଲେ ଗଲା !? 


“ଥାଉ, ଥାଉ ସେ ନଆଁ ଲଗା କଥାଗୁଡ଼ାକ । ଏଇ କଥାର କନ୍ଧ 
କନ୍ଧ ସ୍ପାଗର ଜୀବନ କଝିଗଲା । ଅକ୍ରା, ମୁଁ କଆଁ ଗଢ଼ିବ, ଭମେ କଆଁ 
ଶୁଣିବ । ଭମେ କଆଁ ନଚେ ଜ ଗଢ଼ିବ ? ଏ ରୁଢ଼ା ବଅସରେ ମାଝି ଚାଡ଼ 
ନୂଆ ଜମି କର ପାର୍ୁଚ, ଆରା ଗ୍ଵଷବାସ ପାଇଁ ଏବେଠୁ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ 
ଯୋଗାଡ଼ କଣ୍ଠ ପାର୍ରୁଚ । କୋଉ୍‌ଥୁପାଇଁ- - ଖାଲ ଆଶା ଜେଇଚ ! ମଣିଷର 
ଆଗିଲା ଆଶା ନେଇ ବଂର ରହେ । ମାଝି ଗୋଳାଠୁ ଅକ୍ଷର କେଇ 
ଶିଖିବା କଂଣ ବେଶି କଷ୍ଟ କଥା ? ମନ ମାଝିକୁ ଝିକଏ ଏପାଖ ସେପାଖ 
କର୍‌ ଅଷର ମଞ୍ଜି ସ୍‌ଞ୍ଞାଏ ଘୋତଦେଲେ ପାଠ ଫଳର ଦଦଂମଭାସରେ ଫଳବ, 
ସେ ଧନଭ ସାର୍‌ ଜୀବନ ରନ୍ଦ୍ରବ । ସେରେ ଖର୍‌ର କଲେ୍‌ବ ସରବନ 
ବଢ଼ିବ ସିଜା । କଥାରେ ପର୍ବ ଅନ୍ତ, ଧନ ଦରବ ବାର୍ଣି ଦେଲ 
ସର୍‌ଯାଏ ହେଲେ ଘ୍ରାଠ ଧନ ସେତକ ବଣ୍ଟାଯାଏ ସେତକ ବଢ଼େ ।”? 


“ଚୋଠାରେ ହାର ମାନ୍ତଲ ଚହଦର ମା- - -ସରୁକଥାରେ କଳମାଉ୍‌ଚୁ 
ର । ହେଲେ ମ୍ଭ ପାଠ ଗଢ଼ିବ ଯେ, ମୋରେ ସଢ଼ାଇବ କଏ । ମୁଁ ର୍‌ 
ସ୍ଲକ୍ସ୍‌ ଯିବନ୍ଧ । ଲାଜ ମାଡ଼ବ ।”” 


ଓହୋ, ଇନ୍ଟ୍‌ଲକ୍ସ୍‌ ଯିବ କଆଁ ! ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦଂଗହରେ 
ଦ୍ଦନକ୍ସ ଦୁଇ ଗୃର୍‌ା ଅକ୍ଷର୍‌ ମଡ଼ାଇଲେ ଦଂମ୍ମାସରେ ପାଠ । ତନମାସ 
ଚେବଳକ୍ସ ପ୍ବଗବଚ, ପୂରାଣ, ମହାତ୍ାରତ୍ତ ସବ୍ରର ପଢ଼ା ହେବଣି ।”? 


ବୁଢ଼ା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ହସି କନ୍ତଙ, “ଭଲ ମାଞ୍ଟରରଖାଏ 
ମିଳଗଲା ଭୁଡ଼ାକ ହେଲେ କାଜ ମୋଡ଼ାଶୀ ନ ହେଲେ ହେଲା ।”” 


ଚନ୍ଦର୍‌ ମା ଲାଜେଇ ଯାଇ ମୂହ ମୋଡ଼ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ରଳାଇଲା— 
“ ମ୍ରାକ୍ସଆ ରୁଡ଼ାର୍‌ ସଅଁକ ଦେଖ ।” 
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ଜରଣଗଡ୍ର । ଏ ବଶ୍ବବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ତର କେଉଁ କୋଣର ଗୋଝଵିଏ 

ଲୃଚଲା ଗାଁ । ପୂରି ଭାଂର୍‌ ଭ୍ଚରେ ଘ୍ରଇଗ ବୁଢ଼ାର ଝାଵି ମାଝି କ୍ଲଡ଼ଆ । 

ଅଛାର ଉରରେ ଆହୃର ଅଛାରୁଆ । ତାଠୁ ବଳ ଅଛାର ଥୁଲା ଚା? ସାରା 

ଷର୍‌ବାରର ଅଷାଠୁଆ ମନ । ବିଳମ୍ବ ଦେଲେବ ମନଂଚାଙ୍କର ବୃ୍ରିଲ, ବୁଶ୍ଚ 

ଦଦଗିଲ୍‌ । ଗୋ୫ାଏ ଆଡେ ଅଘ୍ରବ, ଅଜଃନ, ଗର୍ଵଗ ସାଇନା ଓ ବସ୍ତର 

୫ଣା ଓଃଗ, ଆଉ୍‌ ଗୋଶାଏ ଆଡ଼େ ତାଠ ବା ଅଲ୍ଅର ଡ଼ାକଗ୍ଵ । ସବୂ 
ଦୁଃଖ ଭ୍‌ଭରେ ବି ସେ ଅଳେକକ୍ସ୍‌ ଆଦରରେ ପାଗ୍ରେଟି ନେଇଛନ୍ତ । 

ଆଜି ଚାଙ୍କର୍‌ ପାଖରେ “ସର୍ଗ ବୁଇଁଛୁ ମର ମାଝି !?? ଅକ୍ରନ ଅନ୍ଧକାର 

ଦୂରେଇ ସାଇଛୁ॥ 
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“ ଲଠଲ୍‌ ଅଲେଇ ଡରଲଇ ସରର ଝ୍ରିଅ ! 
ଇଲା, ଚୋ ମା? ଚୋର କରୁ ଗିଖେଇନ୍ନ ? ଗାଧୋଇଅସି ସିଧା 
ସଳଖ ଚୋଇବା ଘରକ୍ କଂଣ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ୁ୍‌ ! ଆଉ ହବନ୍ଧଂ - ହବନ । ଏରେ 


ଅନ୍ନସ୍ତମୁ ଏରେ ଅନାଗ୍ଵର ! ବାରର୍ଧଭ ଢେର ଓପାସ କର୍‌ ପାଇଥିଲି 
ଏକୋଇରବଳା ବଗିକେଶଜ । ଏ ଡାଙ୍କୁ୍ଣୀ ଚାକୁ ରଖିବନଂ - “ରଖିବନ ।?? 


“ବାଉ୍‌ କଣ ହେଲ୍ମ କ, ବରକ୍ର ହେଉଛ୍ଥ କାଵିଁଲ ?”? 


ଲଲେ, ବିରକ୍ତ ହେବନି ର ତରେ କଣ ମୂ ଣ୍ରରେ ବସାଇବ | ହଇରେ ମୋ 
ସୁଅ ଲଗି ତୁ ବୋହୂ ? ଆଲୋ, ସେ ଲକ୍ଷେ ରଜାର ମଉ୍‌ଡ଼ ମଣି, ଭୁ କୋଉ୍‌ 
ଗୁଣରେ ଚା ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ବ୍୍‌ ? ଏ ଘର ଲାଗି ତୁ ବୋହୂ ! ଅଲ୍ଷଣୀ 
ପଗ୍ୃରୁଛ ବରକୁ ହେଉ୍‌ର କଆଁ ୨”? 


“ବୋଉ, କହୁଜ ମୁଁ କଂଣ କଲ ? ଯଦ କନୁ ଭ୍ଵଲ ଭଃକା କରନ୍ତ 
ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଦେଲେ ହବନ୍ଧ ?”” 


“ଆଗୋ, ଠିକ୍‌ କରବ୍ୁ ? ବା 

ମୋରେ ଠିକ୍‌ କରବ ? 

ଚା ବାର ମୁଁ ଖାଏ ଜା ଧାରେ ? ଚୋ ବାସ ଅଳଗଖେଇସ ମୋ 
“ରକ କୋଉ୍୍‌ ଅମାର ଗଠେଇ ଦେଇଛୁକ ? ବୋହୂ ହେଇ ଘରକୁ ଆସିଚୁ 
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“ସେ ଦାନ୍ଧକାଠି ରଡ଼େ ବ ବାଷ ଦେଇନବାହାଦୁସ୍ବ କାହାକୁ ଚଦଖଉଉୁ 
ମ ! ଆଇଲା ମୋତେ ଚ୍ଗ ଠିକ୍‌ କରବ୍‌ ?”? 


ମୁଁ କଂଣ ସେଇଆ କନ୍ଧଲ ବୋଉ ୨ ମୋର କଂଣ ଭ୍ଗଲ୍‌ଥଵଲେ 
ଠକ୍‌ କର୍‌ଜେବ ବୋଲ ସିନା କନ୍ଧଲି: - “ରମେ ଓଲ୍‌ଖା ବୃତ୍ଧିଲ ।”? 


ହରେ - -ଇ- - “ଲୋ, ମୋରେ ଫେର କନ୍ଧଳ୍‌ଣି ଲେଖା । କିଲୋ 
ଚୋ ମୂହଁ ବଢ଼ି ଗଲ୍‌ଣି କ , ଯାଂ ମନ ଚା” କନ୍ରଯାଉଚୁ । ରୁ କଣ ଭ୍ରବୁ 
ମୁ ନଆଷ୍ର, ନମୁର୍ଣ, ଦେଖିବୁ ଅବକା କଂଣ କରଗାରେ ?”? 


“ଲିଲୋ ବୋଉ, କଂଣ ଦେଲା ? ଚୋଟ କଏ କଂଣ କନ୍ଧଲ୍ଭ ?” 
ସ୍ତ୍‌ଲର୍ର ଫେର ଅସି ରଗ୍ବରଲ୍ମ କାମଭିସୀ । ର୍‌ରରେ ମୁହଁ ଚାର ଲାଲ ଡ଼େ 
ସାଇଛୁ । 

“ଆଲୋ କଏ ଆଉ୍‌ କବବ । ମୁଁ ର ପୋଇଳ୍୍‌୍‌ ଏ ସରେ, ଚା 
ବୋହ, ରାଣୀ ଛଡା ଆଉ୍‌ କଏ କନ୍ଧବ ? ଦେଇ ଦେଖୁନୁ କହୁଛୁ ଠିକ୍‌ 
କର ଦେବ, ଓଲା ମଣିଷ ।”” 


“ଘ୍ଵର୍‌ କବଲା କାଲ —ଏମିଭ ଠିକ୍‌ କର ଆସେ - “ଆକ, ହଉ, 
ଦେଖିବା ଘ୍ତଇ ଆସନ୍ତୁ । କଏ ଓଲଖା କଏ ସିଧା ସବୁ ଜଣା ଷଡ଼ବ । 
ଗ୍ରାଠଶାଠ ଚ ରେନାଏ ନାହିଁ, ସି: - ଅକ୍ଷର ବବଜିଚ, ପାହିରୁ ଭଲ କଥା 
ବାହାରବ କମିତ ! ଭଦ୍ଧ ସରର ଝ୍ରିଅ ହେଇଥ୍ରଲେ ସିନା ଭଦ୍ର କଥା 
ବାହାରନ୍ତା ।”? 


୍ରୋମିନ ! ମୁଁ ସିନା ଗାଠ ଗଢ଼ି ନ ହେଲେ ଭମେ ର ଏରେ ୟା 
ରଡ଼ ଲଣି, ଆମ ଗାଁର ସରୁ ବୋହୁ ଚବିଅଙ୍କଠୁ ବେ୍ଶୀକବ୍ର ନ ବଦ୍ଧ 
ବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ର ଚାଳ ଦେଇ ଳକ ଲାଭ ଘାଉଛ୍ଥ ? 


ଲା- - -ଇ, ମୋ ବୋଉ୍‌ ଗୋଶାଷଟଣେ ବଛୁଆତତ ଭମ୍ଭେ ର ଗୋ 
ପଣେ ତ୍ଗୁଳର୍ସୀ । ଭର୍‌ ଚ ଶାଶୁ ବୋଲ ଖାଭତର୍‌ ନାନି, ଭମକ ସେ ବୋହ 
ବୋଲ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇବ କୋଉ୍‌ଥୁତ୍ାଲି ?”? 
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“ଲେଲୋ ସେଚକ କଂଣ ? ଦେଖନ୍ତୁ ନଜକ୍ତ୍ତ ସତେ ଲେଗି ଆସୁନ 
ସ୍କା ଭା ହାଇରେ ୭ଠି ଲେଖାଇ ମୋ ଘରର ସବୁ ବୁନ୍ଆଦ୍ଦ ଉଦାରେ 
ପକାଉଛୁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୟକ୍ଷରେ ଚା ବାପ ମା ଘାଗକୃ ଲେଖି । 
ସଚତ୍ତ ଯିନିତ୍ତ ଏ ମୂଲକର୍ର ଭା ଵାସ ଆସି ଆମ୍ମକୁ ଉଠେଇ ଦବ ।!” 


“ ଲଗୋ, ସଙ୍ଗାର ! 


କଣ ଦେଲାଳ ? କାହା ଉପରେ ଏବର ଗଜନ ଚଜନ ମମ ୨”? 


ଦ୍ଦ. . . ମୋ ଗର୍ଜନ୫ା ରମ ଆଖିକୁ ଦଶିଲା ଆଉ ଚା ଗୁଣଗ୍ରା୍ 
କୁ ଦରଗିଲାନ !” 


ଆଚ୍ଛା କଥା “ଫୁ ଗର୍ବ ଟସଇ କଥା ଗର୍ରୁଚ।”? 


“ଆଗେ, ଭାଗ୍ୟକୁ ନଦଦଦନ ଭ ଆଉ୍ଞ କାହାକ୍ସଂ ନନ୍ଦ ? କୋଉ୍‌ 
ଜନମରେ କ ଗାତ କରଥୂଲ ସେ ଏ ଅଲ୍କ୍ଷଣୀଶ। ମୋ କରମକ୍ସ ଜୁଝିଲା 
ମୋ କୃଳଗୋଃନ ସରୁ ରୁଡ଼ଗ୍ ଚା ଲ୍‌ଗି। ହେରଲଲ୍‌ ଭମ ବୋହ,?ିମଭାନ 
କାନର ସୁନା । ଚମ ରର କଂଣ ବୋହଆାଇଁ ଇମିତତ ହାଃ ବସୁଛି ? 
ଏଇ ଦେଖ୍‌ନ୍ୁ, ଆମ ବରେ ନଇଡ ହ୍ରାଃ ନଇତ୍ତ ନଇତ ଘାଲ୍ମ ।”? 


କେସ ! ସ୍ଗଞ୍ଜ ଜୁଢେ କ ପାଞ୍ଚଶ ଦୁହେ , ବୋହୁ ବୋଲ 
ଗୋାଏ, ରଟଳେଇ ଜେଉ୍‌ଜ୍ସ୍‌ । ବନସ୍ତର୍ ଧର ହେଲା ଘର ଆଇବଚ। 
ମଝ୍କେଇ ନେଲେ ସିଜା ପୋଷା ମାନବ । ଇମିତ୍ତ ସରୁବେଳେ ପାଵିକ୍ୁଣ୍ଡ 
କଲେ୍‌ ଚଳିବ କଲମି୍୍ତ ? ଭଲ୍‌ ଦେଉ୍‌ ମନ୍ଦ ଦେଉ୍‌, ଘେରେବେଳେ ଦେଖି 
ଗହିଁ ବୋହୁ କରଚୁ ଚାକୁ ଚନେଇ ଚଳବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ବ । ଆଉ୍‌ କଂସା ପିଞ୍ଵଳ 
ଜୁଖହେ ଯେ ବଦଳାଇ ଦେବା ।”” 


ବୟ. .ଡ଼ ଓ. ଥାଉ୍‌ ରମ୍ତର ଭଦ୍ରଲୋେଙ୍କ ।? 


“ସଵଙ୍କାର ବୋଲ କନୁ ନ କନ୍ଧ୍ରବାର୍ୁ ବତ୍ଧି ବଢ଼ି କଥା କଡ଼ୁଛ୍ଥ ନା 
କଂଣ ? ଦୋଷ ଖାଲ କଂଣ ମୋର୍‌ ଆଡ୍‌ ଚାର ନାନି ? ଶାଶୁ ବୋଲ କଚ 
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ଚାର ଝିକଏ ର ଖାଵର ନାନି । ସୁଣି ଏଥୁରେ ମତେ ମୂୃହେ ଜବାବ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦବ, କନ୍ଲେ ସର୍ଵ ଦୋଷ ମୋର !”? 


। ଏକକିଚବେଳେ ମାଧବୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ର୍ର ଓଡ଼ଣା ୫ଣି 
ଆଗତି ଲୁହକୁ ଲୁଗା କାନରେ ଗୋ ଷୋରର ଅସି ଦୁନ୍ଧଙ୍କର ଭାଦ ଚଳେ 
ପ୍ରଣାମ ବାଢ଼ିଲା । ଉଠି ଛୁଡ଼ା ହେଲା ସରର କାନକୁ ଆଉ୍‌ଜ । 


“ଅଦ୍ର୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ସୌଘ୍ବର୍ଯବତ”” କନ୍ଧ କନ୍ଧ କୋଳକୁ ଶାଣି 
ନେଲେ ମାଧସୀକ୍ୁ ସନା ଚବୋଉ୍‌ । ଲୁଗା କାନରେ ମାଧସୀର୍‌ ମୁହଁ ଗୋଲୁ 
ଖୋଳୁ କନ୍ତଲେ, ““ସଙ୍ଗାର, ଦେଲେ ଚ୍ଛ ସର୍ତ ଭଲା । ଦେଗିଲ୍‌ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଗ୍ୃଦ୍ଦ ଉ୍୍ଦଆ ମୂଢ଼ । କର କଗାଳରେ କେଚେ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ବ୍ଧ 
ଭର । ତମ ଚାକୁ ଅଲ୍କ୍ଷଣୀ କହୁଚୁ ? ଚୋ କୂଳ ଉ୍‌ଜ଼ଳ କର ଦେବ ଲେ 
ସଙ୍ଗାଇ ଉ୍‌ଜ୍ମଳେ କରିଦେବ । ଚୋର ଵନେ ସୁପ ହେଲ୍ଲ କୂଳରେ ଗୋଵିଏ 
ଗୋଡିଏ ଞଅର୍ଣ୍ଡିଗ୍ବ ସୁଅ—ଆଉ୍‌ ସରୁ ଝିଅ । ବଦେଖିରୁ. -  'କେଚଢେ ଜାତ 
ଧଶ୍ଚର୍ସ ଏଥର | ତା ହାର ୫ କେଚ ବଢୂଆ ଦ୍ରାଚ ମ !”? 


 ଆଇୋ ସଙ୍ଗାଚ୍ତ ! 


ସତ୍ତ କହ୍ଧଚୁ ନା- - ନ ୫ାଷରା କରୁଚୁ ମ । ଦେଖିଲ ଦେଟିଲ୍ଟ 
ଭଲ୍‌ କରି ହାଇ୫ା ଦେଖିଲୁ । ସଚ୍ଚରେ କ”ଣ କଳ ଉଜଲେ ହବ ଚ୍ଛ ଚାକ୍ସ 
ମଝ୍ବିରେ ମଝଗର ଆସି ବଢେଇ ଦେଉନ୍ତୁ ସଙ୍ଗାତ ! ସେ କଂଣ ଚୋ 
ବୋହ, ସ୍ଲୁଦେ ? ହେଲେ ଶାଶୁକୁ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ତେଷ୍କ କର୍‌ ଭଲ 
ହବ ? ମୋ ଷାଦୁକ ପାଇବନ । ମୋ ଉଚ୍ଚ ଷ୍ଟ ଖାଇବ୍ରନ। ମୋ କଥା 
ଶୁଣିବନନ । ସରୁବେଳେ ଗାରୁ ଗାରୁ ମାରୁ ମାର୍ଥୟ ଏଇ! କଂଣ ଗୋଷାଏ 
କଥା 922 


ନୋ. . .ଜା ସଙ୍ଗାର ! ଆମ କ୍ରାଳ କଥା ବୋହ୍ଧ ଗଲଣି । ଆମେ 
ସିନା ଶାଣୁଙ୍କ ୟାଦ ଧୋଇ ଷାଦୁକ ତାଡ୍‌ଥୁଲେ, ଚାଙ୍କ ଅଇଁଠା ଖାଞ୍ଥରରଲେ, 
ଆକକାଲ ସେ ସର୍ଧୁ ଚଲବନ | ସେ କଣ ଭଲ କଥା ସଙ୍ଗାଚ ? ରାଦରେ: 
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ଳେର ମଇଳା, ଛେପ, ଖଙ୍କାର ବାଜୁଛୁ । ଚାକୁ ଧୋଇ ସେ ପୁଣି 
ପିଲବ । ରା ଦହ ଭଲ ରବନ୍ତ୍ବଂ ? ଆମେ ସେଚେଚବେଳେ ଗ୍ରେଗ ବାସର 
ଭ୍ଭର୍‌ କଥା ଜାଣ ଜ ଥୁଲେ ବୋଲ ସିନା ସିଫିତ୍ତ କର୍ରୁଥ୍ୂଲେ । ଆଜିକାଲ 
ନୌଣସି ଝିଅ ବୋହୁ ଚା” କର୍ଚେନ ।”” “ଓଃ ! ରା ହେଲେ ଅସଲ୍‌ 
କଥାଝ୫। ଏଇଠେ | ମୁ ଭ୍ଵବଲ ଆଉ୍‌ କଣ କରି ହେଇଗଲା ।”? 


ବଦ୍ଧ. ..ଦଁ ଏଚେବେଳେକେ କନ୍ରଲ୍‌ ସୈ ଛବ ଲୁଣ । କଲେ 
ମୁ କଣ ଚାକ୍ସ କହୁଛୁ ପାଦୁକ ପାଇବାକ୍ସ୍‌ ଜା ମୋ ଅଇଁଠା ଖାଇବାକୁ । 
ସାଂର୍‌ ଭଲ୍ପ ସେଡ଼େ ଚାର ଠାକ୍ସ୍‌ର ସେତଡ଼ ।”” 


“ମାଲୋ, ଯା ସର କାମରେ ଲାଗିରୁ । ମଜେରଖ, ଚୋ ଶାଶୁ 
ସ୍ତର ଭଲ୍ନ ଲକ । ପାଝିଶା ଝିକଏ ଖୋଲ୍‌ ହେଲେ କଥଣ ହବ; ଛନ୍ଦ 
କଷଃ, ଛଳ ଝସ କରି ଜାଣେ । ଏ ଖୁ ମଣ୍ଡଳରେ ଭାର ନାଁ ନ ଜାଣେ 
ଲଏ ? କେଉ୍‌ ବୋହ,ର ଏନ୍ତୁଡ଼ଶାଳରେ ଷଗିନ, କୋଉ ପିଲାର୍‌ ବାରେର 
ଝାଡା, ଅଳତ ଘା, ଯେ୫ ବଥା, ଆଖି ଧରା ସେ ଭଲ୍‌ ନଜ କରୁ ! ବାଞ୍ଚ 
ମାଇପିଙ୍କୁ ପିଲ୍ଲ ପିରକା ଦେଇଚୁ | ଚାର ସିଜା ଅକ୍ଷର ଜାନ ନାନି ହେଲେ 
ସୁରଣ ଭ୍ଵଗବ ର ଗକୋଇଲ ଚରା ମୁହେଁ ମୂହେ । ରଠି୫। ଆଖି ଆଗରେ 
ଥୋଇ ଦେତଲ, ଅକ୍ଷର ଗୃଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ଚଵହିଁ ଚଏ ଅନ୍ଦାଜରେ ସାହା କହ୍ମଦେବ, 
ଉଡ଼ିଲ୍‌ବେଳେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଆସିବ । ଏ୍ାଖ ନାଵ କ ସେ ତ୍ାଖ ନାନି । 
ୁଣି ଗାରେଡ଼ରେ ବ କମ୍‌ ନୁହେ | ଗୁଣି ଭଦ୍ଯାରେ ସେ ଆଚ୍ଛା ଗୁଣିଆକ୍ସ 
ପାଣି ପିଆଇ ଦେବ । ଦେଖ୍‌ , ସାବଧାନ; ଇମିଆ ଶାଶୁକୁ ଚବେଖା୍ତର 
କରି ଭଲ୍ଲ କଥା ନୁହଁ । ଶାଶୁର ମନନେଇ ଚଳର୍ଧ । ସେ ଚୋର ଇଷ୍ଟ 
ସେ ସବୁ ।”? 


“ଦୁ, ସେଇ କଥା କହ--“ଉଲ୍‌ କର ଚାକୁ ବୁଝା ସଙ୍ଗାଚ ! 
କଃ ଆମ ଷାଠ ଇଢ଼ିନ୍ସ୍‌ ବୋଲ କୋଉ୍‌ ଗୁଣରେ କମ୍‌ ? ମର୍‌ ତ ନା 
ପାଠ ନ। ଶାଠ । ମୂ ହଁ ଭ୍ଲୁର୍ରଡ଼ୁ ବେଗି। ରଠି ଯନ୍ଦ ଲେଖି ଜ ଆସୁ 
ରେବେ ଘର୍‌ କଥା ବାହାରେ ଇକାଉ୍‌ଚୁ କାହିକ ? ବାପକୁ କହଦ୍ରଲୁନ ଦ 
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ଅକ୍ଷର ଗଢ଼େଇଥାନ୍ତା ! ଭୁ ମୋର ଇମ୍ଭଭ୍ତ ଗୁଣବ୍ତୀ ବୋହୂ ସେ ମଲ୍ମବେଳେ- 
ବି ସୁବଣ ଘ୍ଵଗବତ୍ତ ଘଦଦଏ କାନରେ ଉଚକଇବୁନ୍ତ | ହେଇ ଦେଖେ, ମୋ 
କାମିଳ୍ୀ ଆଉ୍‌ କମଳୀ କମ୍ଭିତ କୋଇଲି ଭର୍‌ ବବୃୁଚୁନ୍ତ । ନୋ ସାଙ୍କେ ର 
ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ ହେଲେ ନଣନ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ରଖ । ସେମାନେ ଚୋର ଅତି 
ଖୋଲ ଦେବେ । ତାଂ ବି ହେଲ୍‌ନ | 


““ସୃଙ୍ଗାଇ ଲୋ ! ଯାଉ୍ର- - “ସାଡ୍‌ର !! 


ବୋହ, ଶାକ କଛି ସିମି କନ୍ରବୁନ । ପିଲା ଲେକ-- ଶିଖ୍‌ 
ଶିଖ ଗିଖିବ । ସେ ଦ୍ଦନ କଂଣ ପିଠାଖାଏ ଭଲମରେ ବୁଳଇ ଜାଣିଲାନ 
ବୋଲ, ତ୍ଗ ପରା ଚା ହାତଖାକ,୍‌ ଚଚତଲ୍ଲ ଲଲମରେ ଦସି ବେଲ୍‌ । କନରଲ୍ 
ଂଇମିଭ ୦ ପର୍‌ ବୁଲ୍‌ନ୍ତ।? ଆକ୍ଥା କହ୍ଦଲ୍‌ , ଏଇଶା କଂଣ ଗୋଷଖଏ 
କଥା । ଏ ଯୁଗ କେରେ ବଦଳଲ୍‌ଣି, ଅଥଚ ତୋର ସେଇ ସୃର୍ଣା ଡଙ୍ଗ 
ବଦଜୁନ | ହଉ: - -ଥା - ମଁ ଯାଉ୍‌ର |” 


ଏଵ୍ତଇବେଳେ ଓତ୍ଣା ଉଦ୍ାଡ଼ର୍ର ସକ୍ସକ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଚଳ୍‌ । 
ମାଧସ୍ୀୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତବେଶ କଲ୍‌ ସର ଭଚରକ୍ଟ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଏକ ଚଳନ୍ତ 
ସ୍ତଚମ୍ଭା ପର୍‌ | ଶାଶୁ ସିମିତତ ପାଝିରୁଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଉ୍‌ଚୁଳାଉ୍‌ ଥାଏ । 


“ଦ୍ଵାରଶା ସସି ଦେଲ ସେ କଂଣ ଦେଇଗଲା । ମାଷ୍ଟ୍ର କଂଣ 
ପିଲ୍ର ହାଇ ଧର୍‌ ଅକ୍ଷର ଗିଖାଉ୍‌ନ ! ଚା ମାଂ କରି ଶିଗେଇନ୍ ସବା 
ବୋଲ ମୁଁ ଚାକୁ କନ ଗିଖେଇବନ ? ଘା-- -ଯା- - “କହୁଚ ।” 


ମାଧଝର ଏହା ନତତଦ୍ଦନଆ ଦଦହନୁହା ଘ୫ଣା । ବୁଧ ମନ୍ତ 
ବାଲଅନ୍ତା ବ: ଡ଼ା ଓ: ଅଫିସ୍ର କରନ । ସ୍ଵ ସ୍ତ ତା'ର ଅନ୍ଲେରଚ୍ଛ 
ଥିଲେ କ ମାଂର୍‌ ସ୍ତଚର୍‌ଚନାରେ ସମମଷ୍ଟେ ସମ୍ଭୟଡେ ସେ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇ ଉଠ ¦ ଦୁଇ ନଣନ୍ଦ, କାମିମୀ ଓ କମଳା । କାମିତୀ ଗୋଶାଗଣ 
ମାର । ଘ୍ତଡ୍‌କର ଗ୍ରଇବାଇ ଲେଞ୍ଜ୍ା ଦେଖେନ । କମଳା ବୟ୍ସଗର 
ଗ୍ରେଃ ! ଘ୍ରଜ୍୍‌ଜ ସ୍ତଭ୍ତ ଚାର ଦରଦ ଅଧୁକ ! ମା ଭୟ୍ଟରର୍‌ ସେ ମାଧସଠାରୁ 
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ଦୂରେଇ ଦୂଚତ୍ତଲ ରହେ, ହେଲେ ବଦ ଆପଦରର୍‌ କମଳା ବଡ଼ୁର 
ୟାହାସ୍ୟ କରର ମାଧସୀକ | ମା”ର ସମସ୍ତ ଚନ୍ାନ୍ତର ଖବର ଦ୍ଦଏ କମଳା, 
ଶାଉ୍‌ଜ ଘାଖରେ । 


 ଘ୍ଵାଉ୍‌ଜଂ ni -ସାଉ୍ଜ 122 
ଜାମୀ ଆଉ୍‌ ବୋଉ୍‌ ଗଲେଣି ଗୋଗର୍ବକ୍‌ ଗାଧୋଇବାକ୍ଟ ??? 
“ଆଉ ଭମେ 922 


“ମୁଁ ଠକ ଦେଇ ଗଳେଇ ଆସିଲ । ମା ବ କନ୍ତଲାୟ “କୁ ସରେ 
ଥା, ଦେଖ୍ଥୁବୁ—କିଳଷ ପରର ମଯିମିତ ଅଚ୍ତର୍‌ ପଚ୍ତର୍‌ ନ ହୁଏ ।” 


ମମାଧସୀ କମଳୀକ୍‌ କୋଳକୁ ଜେଇ କହଳା, “ଂସଚରେ କମ, 
ଉମ୍ଭପର୍‌ ଏଚ ଭଲ୍‌ ପିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ନାହୀନ୍ତ । ଆଚ୍ଛା କମ ବୋଉ୍‌ ଚ 
ସବୁଚକଟଳେ ଏ ଭ୍ରଉ୍୍‌ଜଃା ଉତ୍ତର ଗର୍‌ଗର୍‌ । ଅଇ୍ଛା କନ୍ଧଲ, ଭଲ 
ଘ୍ରାତ୍ଜଝିଏ ରକ, ଆଣିଲେ କମିତ୍ତ ଦୃଅନ୍ତା ??? 


“ଘ୍ଵଉ୍୍‌ଜ ମୋ ମାଂଗାଇଁ ଭଲ ପ୍ତଜ୍ଜଜ ଦରକାର ନାଇଁ । ତାପର 
କଳହୃଡ଼ୀ ଘ୍ତ୍ତଜଶାଏ ହୋଇଥ୍ଵଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଏ ସରଜ୍ଜ ! ଶୁଣ, 
ଚୁଞ୍‌ କରି କନ୍ରବ —ପାଖକ, ଆସ | ମୋ ବୋଉ୍‌ ସହେ, ବହୁତ ଓିରଧ 
ଜାଣିଛୁ । ମଲଲ ମଣିଷ୍ରକ୍‌ ଗୀଆଇଁ ଦେବା ଲୋକ । ଚା ଥରେ 
କେଟଭେରବେଳଳେ ହେଇଲ୍‌ "ଲାଗିବନନ । ଖେ ଯାହା ସାର୍ଥୀରେ ଲାଗେନା: - 
ଚାର ଚେର୍‌ ନ ଉପାଡ଼ବା ପର୍ଯନ୍ତ ଚା ମନରେ ଶାନ୍ତ ନ ଥାଏ । ଚକ, 
ଗାଁ।ର୍‌ ସଦର୍ଏ ଉରନ୍ତ । ଭ୍ତଇ ଢା କଥାରୁ ଗାରର୍‌ ବ ଡେଇଁବେନ ।”? 


କମ. - ମୋ ସୁନା ଭଉ୍‌ର୍ଣୀଖ, ଭ୍ମେ ମୋର ସାଥ । ରମେ 
ଥୁଗ୍୍‌ସାଏ ମୋରେ ଝିଲଏ ଚଳେଇ ନେବ । ମଁ ଘ୍ଗବୁର ରମେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ 
ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଦାଉ୍‌ର୍ର ବି ପାର୍‌ବନ୍ଧ ।”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f. 4. ¢. 


ହ୍‌ 


ଏ. ..କଣ କହ଼ୁନ୍ର ମ ? କରନ୍ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୁଅନ । ସେ ଚମ 
ବଷଷ୍ଷରେ ସଯେରେବେଳେ ସାହା କଣବ ମୁଁ ଜାଣିଲେ ଆଗରୁ କନ୍ରିଦେଦ 
ସ୍ତଡ୍‌ଜଂ- - -- - - ବାଲ ଗୋଵଝିଏ କଥା, ଘ୍ରଇଙ୍କୁ କେଚଦେ ଦ୍ରେଲେ ବିରକ୍ତ 
କରବନ୍ଧ !” 


“ମଁ କଣ ବ୍ରରକ୍ତ କରଉ୍‌ଛୁ କମ ୨”? 


ଓଡ୍ରୋଃ ରମେ ସାବଧାନ ହେବାକ୍ସ କନ୍ଧଲ । ଘ୍ବଇ ବି ବୋଉ୍‌କ୍ସ 
ଉର୍‌ନ୍ତ୍ତ ୬”? 


“ଆଚ୍ଛା କମ ! ସତ୍ତ କନ୍ତଲ୍‌ ବୋଉ୍‌ ମୋୱୃଉଡ୍୍‌ଷପରେ ଇମିଛତ 
ବରକ୍ର ହେବାର କାରଣ କଣ ?” 


“କ୍ାରଣଶା ଆଉ୍‌ କଣ, ଚା ପ୍ରକୃତ ସିମିତ୍ ଘ୍ରଜ୍ଵଜ ! ସେ ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ଥୁଲ୍‌ ଆଡ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଜାଗାରେ ଭ୍ତଇଙ୍କୁ ବସ୍ତ ଦେଇଥାନ୍ତା । ବହୁତ ଧନ 
ଦରବ ଜମ୍ିବାଡ଼ ମିନଥାନ୍ତା । ସ୍ବଇ ରଜ ହେଲେ୍‌ନ ।” 


କାନି ୨+ - » - ସାରି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା କମ ! ନାନି କଲେ 
କାନଵ୍ଧିକ ? କେଚ ଧଜ ଦଉ୍‌ଲ୍‌ଚ ଆସିଥାନ୍ତା) ଘର ସୃ ଉ୍‌ଠିଥାନ୍ତା । ମୋ 
ଘର୍‌ ଗର୍‌ବ ଝି ଅଖାକ୍ସ୍‌ ଆଣିଲେ କାଦିଁକ, ଏରେ ମନସ୍ତାର କରୁଚନ୍ତ 
କାହିଁକ ? 


ମାଟେ ଜ୍ୁହେ , ମୋର୍‌ ଝିକଏ ବ ମନସ୍ତାତ ନାନି ।” 
ଚମ୍ଭଲ ପଡ଼ଲେ କମଳୀ 6 ମାଧସୀ । 


ଅଳକୁ ଫେର ଗୁଦ୍ଧିଲେ । ଆଖି ଗିଚୁଳାଚେ ମାଧବୀ ସର୍‌ ତ୍ତଭତରକ୍ସ 
ଗ୍ଵଲଗଲ । କମଳୀ ଜାକ ସୁକ୍ଲସୁକୁ କର କହଇ, “ମେ ଘ୍ରଇ ଘ୍ରର 
ଜଗଣ, ଗାଦ ଚରି ରପି ଚ୍ଛନି ଜୁନ ଆସ ସବ୍ଧକୃଥା ଶୁଣିଛୁ ହେଲେ ମେ 
ରଖ, ମାଆକୁ କନ୍ଧବ ନା ସେଇଦ୍ଦନ ବର୍ଦିବ ମୂ କଣ !” 
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“ଵ୍ଣେ ଇ କମଳୀ - -ରୁ ଆଜ୍‌ କଣ ?” 


“ଦେଲେ ଚଚେ ଚକାଉ୍‌ଦ୍ଦନ୍ତୁ ଏ ଗ୍ଵକର୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ କ ଘ୍ରତ୍ଜଜ ଘାଖେ 
ମିଳଳଣି ? ଏଥୁପାଇଁ କରୁ ମିଳୁଛୁ କ ନାହିଁ: - ନା ମାଗଣା ମାଗଣା ?”? 


ମାଧବୀ ପାଣି ଭ଼ାଚଳ ଥୋଇ ଦେଇ ଓଡ଼ଣୀ ଖଣି ଝକଏ ଦୂରରେ 
୭ଡ଼ାଦେଲା । ଅଧର ଭଳେ ହସର କ୍ଷୀଣ ରେଖ! । ସଗ ମିମିତତ କଳା 
ମେଘ ତଳେ ବଦୁଲେଖା । 

“ଓ ମାଧବକା ! ଏ ଜୀବଂିକୂ କୋଉ୍‌ଦନ୍‌ ଦାତେଇଲ୍‌ଣି ୨ 
କନୁ ପାର୍‌ଷ୍ରମିକ ଦଉ୍‌ଚ ନା ଜାହିଁ ?”? 


“ଘ୍ସଇ, ବହଧତ୍ତ ବଡତ୍ତ ମିଳୁ, ମାର ଗାଳ, ସହଦେହ, ରମର 
ଚାଗିଦା ଘ୍ରତ୍ତଜଙ୍କର ଲହ: - “ଚକକୋହ । ଆଉ୍‌ କଂଣ ମିଳନ୍ଥା ?”? 

“ ଗୋଝହିଏ କଥା କମଳୀ, ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ । ବୋଉ୍‌ ଝିକିଏ 
ସୁରକ ପାଇଲ ଭୋ ଅବସ୍ଥା ବ ରନ୍ରବନ | ଚ୍ଛ କଣ ଭ୍ରଭୁଚୁ ଝିଅ ବୋଲ 
ସେ କୁ ଘ୍ରବଦ, ସେକଥା ଜ୍ୁଝହେ । ଚା” ଗର୍ଗ ପାଖରେ କେକଦ୍ର 
ଗ୍ରଡ୍ତ ପାଇବେନ୍ନ । ଆଚ୍ଛା ବୋଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ ?”? 

“ ଚ୍ରାଧୋଇବାକ୍ସ !”? 

“କ୍କୋମିସୀ ??? 


ଟେ ମଧ୍ଯ ଯାଇଛୁ । ଘ୍ବଇ, ବୋଉକୁ ଡାକ ବଦେଉ୍‌ର ।” 

ଏତ୍ତକେ କ୍ର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ କମଳୀ । ମାଧତ୍ତୀ ଆତିର୍‌ ଲୁହ ଓ ଭୁକ୍ଳର 
କୋହ ଉ୍ତ୍ତରେ ସଚ ଯେପଶ୍ ମନର କେଚେ ଅସୁମ୍ଭାର ସନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରକାଶ 
କଲ ନତରବରର ! ଭୁଙ୍ଗିମନ୍ତ ପିଣ୍ରାଶା ଉ୍‌ଷରେ ବସିଛୁ ରନ୍ତାମଗ୍ନ ଘ୍ବବରେ 
ସଗ ମେମିତ କ'ଣ ଚୋଝାଏ ସନ୍ିଛୁ । 


ଏନ୍ତଳବେସଳ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଭୁର୍୍ଧ ମନ୍ତର ମା । ହାରରେ ଗାଣି 
ଉାଳ | ମୂ ଣ୍ଡରେ ର୍ୁଳସୀ କଃ, କୟାଳରେ ଚନ୍ଦନ । ଗାଧୋଇ ସାର୍‌ ତ୍ରାଖ 
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ମନ୍ଦରରେ ସେବାତୂଜା କର ଫେରନ୍ଥନ୍ତ । ଭୁକ୍ିମନ୍ତ ନମସ୍ତାର କଲା । 
ସୁଅକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ହସି ହସି କନ୍ଥଲେ— 


 ଦେଇ- - “ର, ମୋ ବାଘା ଆସିଲ୍‌ଣି । ମୁଁ ଠକ୍‌ ଜାଣିଥୁଲ, ଚ୍ଛ 
ଆକ ଅସିରୁ ବୋଲ, ମୋ ମୃଚହଁ ମୃହେ ଜାରୁୁଲ୍‌ । ହାଚ୍ଗ୍ର ନଥର 
ଘାନ୍ନଆ ଖସିଥୁଲ୍‌ ।” 


“ଲୋଟ ଅଲେଇ ସର ଝିଅ ! ସୁଅ କେରେବେଳୂ ଆସି 
ଦାଣ୍ରଖାରେ ବସିଛୁ । ମୁଁ ନାହିଁ ବୋଲ ଚ୍ଗ ମ୍ଭାଣିତ଼ାଳେ ଦକ୍ରନ, ଇଳଞ୍ଜିଆ 
ଝିଲଏ ଦବୁନ୍ଧ ସବୁଦ୍ଦନେ ମୁଁ କଣ ପାଖରେ ଥୁବ ୨”? 


“ଦ୍ଗ ବୋଉ, ସେ ଷାଣି ଦେଇଛୁ, ମୁଁ ହିକଏ ବାହାରେ ପବନ 
ଖାଉ୍ଥଲ ।” 


ଘର୍‌ ଉତରରେ ଗଣିଲାକ୍ଷଣି ମାଧସୀକୁ ଦେଖି ବାରୁଦ ଗଦ୍ଦାରେ ଜିଆ 
ଲଗିଲା ପର ରନ୍ଧିକ ଉଠିଲେ ବୁର୍ଵ ମନ୍ତର ମା । 


୯ ହ଼- - “ଇଂ - “ଲୋ ! ସୁଣି ଗୋଶାଏ କଣ କମିଆ କଲାଣି | ସକେଇର 
କମ୍ପ ଛକ ତ୍ୁହୈ । ସୁଅ ଦାଣ୍ର୍ର ବାର ଘରକ୍କ ନ ପଶୁଣୁ ସକ ଆରୁନ୍ତ 
କର୍‌ ଦେଲ୍‌ଣି । ଆଚ୍ଛା କନ୍ଥଲ, ଏଥିରେ କାହା ମନ ଘର୍‌କ୍ସ୍‌ ଅସିବାକ୍ସ 
ଗ୍ଵହିବ ? ଆ ବାଷା, ଘରକୁ ଆ | ଭ୍ଵବଲେ କଂଣ ହେବ । କାଳ ସାପକୁ ଭ 
ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇଚୁ, କଣ କରାଯିବ ୨”? 


ଆଚ୍ଛା ବୋଉ ! ତୁ କଂଣ ବୁଝିଲୁ ସେ ଏତେ କଥା କନ୍ଧଲ୍‌ ¦ ମୂ 
ତତ ଝିକଏ ଝାଳ ମାର୍ରଥ୍ୂଲ, ସେଂତ୍ତ ପାଣି ଦେଇଚୁ, ଦଂଥର କନଛ୍ଳ୍ଣି ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବାକ୍ସୁ । ଚାରେ ସେ ଚ ଢୋ ବସଷ୍ପତ୍ତରେ ମୋରେ କରି କନ୍ରନ ।”? 


“ଚ୍ରମେ ଘ୍ତଇ କରୁ ଜାଣିନ । ମାକ୍ସ ଚମେ କରୁ କନ୍ର ସଥାର୍‌ବନନ । 
ସେ ଯାହା କହୃଛ୍ଛ। ଚାହା ଠିକ୍‌ । ଭମେ ଭ୍ରଉ୍‌ଜହିର ଗୁଣ ଜାଣୁନ ବୋଲ 
ସିନା ଇମିତ କହ; ହେଲେ ଆମେ ଯାହା ଦେଖୁଚୁ ଦହ ସନ୍ଦ୍ବନନ ।” 
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ଆଯା କାନିଲନ !? 


“କୁ ରି ରା” ସାଥ୍ବରେ ! 8, ତାଂହେଲେ ମଦାଭ୍ତରତତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଗୁଲିଚୁି | ଗୋଟ ରେ ଭମେ ସମସ୍ତେ-ଆଉ୍‌ ଗୋଝଵେ ପାଗେ ସେ | ଆଳୁ! 
କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଚୋ ସ୍ତ୍ଉ୍୍‌ଜର୍‌ ଅତ୍ତର୍‌ଧ କଂଣ ¥? 


“କନ୍ରବନଞ—କନୁଲେ ଏ ଦରେ୍‌ ରହ୍ବନ । କାରହଁକ ସେ ବୋଉଉକ୍ସ 
ଯାଦ୍ରାନ ଚାହା କଦ୍ରବ ? ଢା'ର କଣ ବୋଉ ଖାଏ ଜା ଧାରେ ? ରମର୍‌ 
ଯନଦ୍ଦ୍ର ଏଚ୍ତେ ଦରଦ ତ୍ରାଂ ହେଲେ ଘ୍ରଡ୍‌ଜକୁ ନେଇସଯାଅ । ଗୃଣ୍ରାହ ବଳେ 
ଜାଣିବ । ଆମେ ଯିମିଭ୍ତ ଚଲବୁ- - “ଚଳବ୍‌ ।”? 


କ୍ଲାମଚିନନ ଆଗଷଛ କଥା ବର୍ବର କର କହ୍ଧଚୁ ଭ ? ବୋଉ୍‌୫। କଣ 
ଚୋର ଏକ୍ଲଝିଆ—ମୋର ନୁ୍‌ଓହଁ କ ଚୋ ଭ୍ତତ୍ଵଜର ନବେ ?”? 


ର୍ଦ୍ଦେ ଅଉ୍‌ କଣ | ଦେଇ ଦେଖୁଜାଂ ସୋରୀ୍ୟସୁତ ଷ୍ଠାଠିଏ ସ୍ମ 
ବଷ୍କିର ମା'କୁ କେଃଡ ନାଲ ଆଖି ଦେଖୟଉିନ୍ତ ” 


“<, ଲେଂ - ମା | କହୁ: - “କହୁ | ଧର୍ମ ଚାକୁ ଭାର ଯାଉ୍‌ । ଚେଭଣି 
କୋଝି ଦେବତା ତୂଜାକର୍‌ ସୁଅ ରାଇଥଲ ଯେ ସେ ହେଲା ଶତ | ଦଶନଦ୍ଦଗ 
ଘାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରତି ବୋଦ୍ଧ ) ଅଣିଥୂଲ ସେ ସେ ହେଲା ଡାଙ୍କୁଣୀ । | ଯନ୍ଦ୍ର କଲ 
ଯୁଗରେ ଠାକ୍ସରେ ଥ୍ରିବେ—ମ୍ଭ ଯଦ୍ଦ ସ୍ତକ୍ସରରେ ଗର୍ଭଧାରଣୀ ମଭା ହୋଇ 
ଥିବ, ଭାଂହେଲେ ମୋ ଅସନ୍ତୋଷର କୂଳ ଉଜ୍ଜଳ ହେବନରେ.: - “ଭଜ୍‌ ଳ 
ଦେବନ୍ଧ । ଆରେ ଭୋର ଏଡ଼େ ବହତତ । ମାଇକ ନେଇଚଲବୁ ? ହେଇଛି 
ଦେଶୃଜ୍ତୁ ବାରର ବାଛୁ ଉ୍ତବ୍ବଶ୍ଶୀକୁ ବାହା ହେଇଥୁଲ୍‌ ଯେ ସରେ ଜଟ ଶୁଣୁ 
ମୃଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵକ । ଯବାବ କଲ୍‌ ଚା ବାତ ହାତ୍ର ଛତ ଦେବାକୁ ଦେଲା- 
ବେଳକୁ ଉଖ୍‌ ଡ଼ା ବୋଝେ ଦବ ଦେଇନନ । କାନରର ନାକରେ ସୁଜା ନାଁରେ 
ପିଚଳ କେରାଏ ଝୁଲାଇଛୁ । ମୁଁ ସୋଉ୍‌୫। ଠିକ୍‌ କରଥୁଲି ଗନ୍ତେଇଲାଂ 
ଫଳ ସ୍ତେଗୁର କୟ ?” 


ଂବୋଉ୍‌, ଏଥିରର୍‌ ଚାର କଂଣ ଦୋସ୍ତ ? ତୋ ଗସନ ଯାହାକୁ ଥୁଲା 
ମୋ ମଜ ର ମନଲ୍ଲୀନ, ଏଥିଲାଗି ମେ ଦଣ୍ତ ଗାଇବ କାନ୍ଧିକ ? ଯାହା 
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କନ୍ଦୁବାର କଥା ମୋତେ କହ । ଆଚ୍ଛା ବୋଉ, ଆମର୍‌ ଭ ଧନ ଦରବ ପର୍‌ 
ଲେକେ ଖାଇ ସାଉ୍‌ଚଥନ୍ତ୍ର ଚାଙ୍କ ଧନରେ ଆମ କୋଉ୍‌ ବଜା ପାଲଵିଥାନ୍ତେ ? 
ଗଲାାକଥା ତ ଗଲାଣି, ଆଉ୍‌ କଣ ଆସିବ ୨” 


ଆସିବ ଲ ୨ 


ଅଲ୍‌ବଚ୍ଛ ଆସିବ । ଚ୍ଛ ଝିକଏ କର ଭ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଟ ଦେଖିବ କମି 
ଧନ ଦର୍‌ବ ଜ ଆସିବ ! ଦୁନଆତର ଚ ସୁଣି {ଦାଣ୍ଡ ସୁଦର ବୋଲ କନ୍ଛୁ 
ଅଛୁ । ଆର, ଧନ ଦରବ ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ମଣାଣିଲ ନେଇ ଯିବନ । ଚୋ 
ଗାଲି. - “ଚୋ ରିଲାଙ୍କ ଭାଇ ! ଚୋ ବାତ ମୋ ଗାଲି ସଥେଣ୍ଡ ର୍‌ଗି ଦେଇ 
ଯାଇଛୁ | ବାକ ଝିଅ ଦ୍ଦଖା । ବଡ଼୫ା ର କହ୍ଦଲାଣି ବାହା ହବନ୍ଧ | ନର୍ସ 
ନଂ ଯିବ ଏଇ ମାସରେ । ସାନଶା ତ ଗଢ଼ ବୁ, ଭା ଗଢ଼ା ସରଲ୍ା ପରର 
ମଂ ଥୁଲେ ତ ହାରକୁ ଦଂହାତ କର୍‌ଦେବ | ନ ଥୁଲେ ଚୋର ଇଚ୍ଛା ଡେଲେ୍‌ 
ଯାହା କରବୁ କରବ୍‌ ଜି ହେଲେ ତା ଆଖି ଭ ଫିହିର ସେ ତା ବାଃ କର୍‌ 
ଖେଶ ଘୋଷିବ । ମୋ ଝିଅକୂ ରୁ ଡରଉ୍‌ରୂ କଣ ମ ?” 


“ଆକ୍ରା ବୋଉ, ମୁ ଚ କହୃଛୁ ମୋର୍‌ ଧଜ ଦରବ ଦରକାର୍‌ 
ଜାହିଁ । ମୋରେ ଝିକଏ ଶାନ୍ତ ଦେ ।”? 


“ମୁ” ଶାନ୍ତ ଦେଉ୍‌ନ୍ଧ ୨- - - 


ଆରେ ମୂ ଶାନ୍ତ ଦେଡ୍‌ନ ? ଚଲ ଚୋ ଭାରଯାକୁ ନେଇ ! 
ସୋଉଠି ଶାନ୍ତ ପାଇବୁ ସେଠିକ ଯା । ରୁ କଣ ଭଭାବଚୁ ରୋ ଦାଇକ୍ଟ କ 
ଚୋ ସ୍କୀ ହାରକୁ ଅଝନେଇବ ୨? କସି, ନ୍‌ କାଳେ ଏକଥା ହବନ୍ଧ |” 


“ଆକ୍ରା ଭଲ୍‌ କଥା ବୋଉ, “ବହୁର ଶାନ୍ତ ଦେଲ୍‌ ; ରେରୁରେରୁ 
ଖାଇଲ, ଯାଉଚୁ । ଘାଢ ନେବୁ ଭୋ ସୁଅ ମର୍‌ଚୁ କମ୍ବା ଜଜମ ହେଇନ 
ନଂ ଗଲ!” 

ଆଖି ପିଚୁଳାକେ ବଜୁକ ବେଚଗର୍‌ ଆଗେଇଗଲା ବୁଧି ମନ୍ତ । 
ଆଖିରେ ଆଖଝିଏ ଲହ | ରୁକ୍ସଲ୍‌ରେ ସମ୍ବୃଦ୍ଧର୍‌ କ୍ରୋହ । ଚଗାଡ଼ ଦୁଇଶାରେ ଆକ 
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ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଅସରନ୍ତ ବଳ । ତୂବୁ ଜୋରରେ ଆଗେଇ । ଢାଠାରୁ 
ଆହୁର୍‌ ବେଗବାଜ ହେଉଚୁ ଚାର ମନଃ । ବିବେକ ଉ୍‌ଗ୍ରରୁଷ ଧାରଣ 
କରୁ । କହୃଚ, “6, ଭୁ କଣ ରଳାରକ, ସାମାନ୍ୟ ଗାର୍‌ବାରକ କଳହରେ 
ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଆସିଚୁ । କାଂ ସରେ ବା କଳହ ନାହି ୨ କଏ ବା ଏଥିରୁ 
ନା ପାଇନ ? ସ୍ବପ୍ୃଂ ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ନଜ ଘରର ଦୁଃଖ କଥା ଭ୍ରବଭ୍ତବ 
ଦାର୍ରଭ୍ଵଭ ତାଲ? ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଆସିଲୁ ଭଆସିଲ୍ୁ । ସୁଣି ନଜର 
ପ୍ରାଣାଧ୍ଵକା ନ୍ଵୌକ୍ସ୍‌ ଯାହା ଲୁହ ସାଗର ଉ୍ଉଚତରକ୍ ଠେଲଦେଇ ଆସିଲ । ଏଇ 
କଣ ଚୋର ଘୌର୍ରୁଷ୍ତ ? ଯନ୍ଦ ଆସିଲ ଚାକୁ ସାଥ୍ଵରେ ଆଣିଲ ନାନି ? 


ବୁର୍ଵି ମନ୍ତର ସମସ୍ତ ବୁର୍ଦ ହଳଗଲା ବବେକର ଭସ୍ତି ନା ଗାଖରେ । 
ସତ୍ତରେ ବର୍୍‌ଟଝ୍‌ ମ୍ଭାଧସୀ ନଟ୍୍‌ହା । ଚା”/ର ବା ଦୋଷ କଣ ? ଏକମାନ 
ଦୋଷ୍ପ ସେ ଟର୍‌ବ ସରର ଝିଅ—ଧନ ଦରବ ଆଣିନ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଦୋଷ ଷ୍ରାଠ ଛ଼ୈନ, ନରକ୍ଷର । ବଣ୍ଚିମାନ କନ୍ଧ ସେ ଧନଶାଳୀ ଘରର 
ବୋହୂ । ସେ ଚାକୁ ଭାଖକୂ ଆଣି ଅକାଳରେ ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ଅକ୍ଷର କାନ, 
ବନ୍ତଷଡ଼ା, ପ୍ରାଣ ଭ୍ଗବର ପଢ଼ା ସବୁ କରାଇ ଦେଇ ଗାର୍‌ବ | ସେ ଯିବ 
କୂଆଡ଼େ ? ସଂସାର ଯେତେବେଳେ ସ୍ସ କରୁ, ଚାକୁ ବହନ କରବା 
ପାଇଁ ଏ କାସୁ ରୁଷ୍ଚା କାହିଁକ ? ମାନସିକ ଙ୍କ ବତା କାହିଁକି ? ସେ ଘରକୁ 


ଫେରିବ ? 


ଜା, ନା, ବାଲଅନ୍ା ଫେରିବ, ମନ ବଦଳଗରଲେ ସରକ୍ୁ ସିବ । 
ମାଂ୫। ଆଉ୍‌ କେଚେଦ୍ଦନ ଯେ ! କଳିକ୍ାଳକୁ ଷ୍ଠାଠିଏ ହୋଇ ଭ ସାରଲଞଖି। 
ଚାକୁ ଗଶେଷ ମୂଦୃଣ୍କିରେ ଅସନ୍ତୋଷ କରିବା ଉ୍ରର୍‌ ହେବନ୍ଧ । ଏ ବୟସରେ 
ସ୍ତକୂତ ଚତ ବଦଳବନ୍ନ । ମାଧସକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ହେଲ । ଚେଚବବ 
କାମ୍ଭିସର୍‌ ଏ ସ୍ତକାର ବ୍ୟବହାର ସୃନ୍ଦର ଭୁ | ସାଂସାର୍କ ସୁଖ ମୂଳରେ 
ସ୍ପ°୍ଦର ସଂଯତ୍ତ ଚଳଣି ବେଶି ଆବ୍କ | ବୁର୍୍ ମନ୍ଧ ଗ୍ଵଲ ଆସିବା ପରର 
ୟର୍‌ଯ୍ତି ଦୁଃଖଗୁର୍ କୃହା୫ ପାର୍‌ କାହ ଉଠିଛୁ ଚାର ମା | କାହ ଭଠିଛୁ 
ମାଧସୀ | ଗାଁରେ ଚହ୍ଳ ପଡ଼ଗଲା । ସେ ଏକା ଏକା ସରୁ ଚ୍ଵଲ ତାଇବୁ । 
କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ଚାକୁ ଖଣି ରଖି ଗାର୍‌ନ । 
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ମାଂର ରକ୍ରାର ମଧ୍ଯରେ ମାରତସ୍ତାଣର ବିଳାପ ସେତକ ଫ୍ଝିନ 
ଚାଠାରୁୁ ଅଧ୍ବକ ଚଛୁଝିଚୁ ମାଧସୀ ଉପରେ ଗାଳର ଲାଭା ସ୍ତୋଚ | 


“ ଅଲ୍ୟର୍ଣୀ ଲୋ- - “ମୋ ସୂଅକ୍‌ ଖାଇଲ୍‌ ଲୋ ! 


ତସ ଭ ଗଲା, ରୁ ରନ୍୍ରଗଲ୍‌ କାହିଁଳ ? ଘରର ପାଦ ନଜ ଦଉ୍‌ଣୁ 
ୟୁଅଝାକ୍ୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚଡ଼ି ଦେଲୁ ! ଅଲ୍‌କ୍ଷଣୀ ଲୋ, ଚୋର ଏଚେ 
ଣୁମର ।? 


ଗାଁ ଲୋଟକେ ଜମା ହୋଇଗରଲଲେ । ସାଇ ମାଇଗେ ଭୁକ୍ତ 
ରୁଝଝ୍ଇଲେ । ସମସ୍ତେ ତ ଚା” ଗୃଣ ଜାଣନ୍ତର କନ୍ଧ ଭା ବକ୍ଷରେ ପଦେ 
କନ୍ରବାର ଶକ୍ତ କାହାର ଜାନହିଁ । ସେ ଅସଲ୍‌ କଟଣେ । ପଟକ୍ଷେ ମାର୍‌ ପକ୍ଷେ 
ଗାଆଁ ଇଲ୍ଲ ବାଲ୍ଞ । ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ଶତର୍‌ ଷୋଖଇ୍ତ । ସାହାକୁ ଗ୍ଵହିବ ଚାକ୍ସ 
ରଲରଳାନ୍ତ କରଦବ ଗୁଣି ବଦ୍ୟାରେ । ତାଂ ମହ ରର ସମ୍ମସ୍ତେ ମାଧସୀର 
ଦୋଷ ବାଛନ୍ତ । ଭାଂପରର ମାଧସୀକ୍‌ କହନ୍ତ, “ମା ଗୋ, ସେ ଥୁବାଯାଏ 
ଚୋ ଘ୍ରଗ୍ୟରେ ସୁଖ ନାହିଁ: - -ଶାନ୍ତ ନାଵ । ସରୁ ଦୁଃଖ ସନ୍ଗବାକୁ ଗଡ଼ବ | 
ଏ ଦ୍ଦହା ଜାନା ଦୁଃଗର ମଶାର୍ଣୀ ।” 


ଏଥି ଭ୍‌ଚରେ ବୁତ୍ଧୀ ଖବର୍‌ ଦେଇଛୁ ସମ୍ଭୁସ୍ଧୀ ଘର୍‌କ୍ଟ୍‌ । ମାଧସୀର 
ବାତା ଆସି ଚାକ୍ସ ଚେଇଁ ଯାଇରନ୍ତ । ବୁଦ୍ଧି ମନ୍ତ କରୁବନ ପରେ ଦୁଇ 
ଗ୍ଵରଥର ଆସିଛୁ ମାଧବୀ ଘରକ । ଏଥ ଉଭରୈ ମାଧସୀ ପାଇଛି ମାର୍‌ । 
ସୂନ୍ତ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରତ ସେ । ବୁଢ଼ୀ ନାତତର ଜନ୍ତ୍ରଦନ ଗାଳିବାକୁ 
ବର୍‌ଷକ ପରେ ଅସି ମ୍ଭାଧସୀକ୍‌ ନେଇଁଯାଇଛୁ । ମାସେ ଦୁଇମାସ ପରେ 
ବୁତ଼ୀ ସୁଣି ଭାକୁ ଘରକୁ ଖଠେଇ ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ କବ୍ରଛ୍। “ଭିଲ୍‌ଖା 
ଦ୍ଦହରର ଏ ଜାଗାର ଘାଣି ଗଲ୍‌ନ । ଏଠେ ବ କ୍ଷୀର୍‌ ଖୋତାଏ ମିଳୁ, 
ଚା ଅଜାଘର ଗୋଃାଏ ଦୁହା ଳୀ ଗାଲ ଅଚୁ । ଚୁଆ ସୁବ୍ତଧାରେ କ୍ଷୀର 
ଶାଇବ ।” 


ସଃଣାର ସୃଷ୍ପିବାର୍ଯା ମଧ୍ଯରେ କଝିଯାଇଛୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । 
ଏଥୁ ଭ୍ଇରେ ମାଧସୀ ଚା? କୋଳକ୍ସ୍‌ ପାଇଛୁ ଆଉ୍‌ ଵନୋଝି ସନ୍ଧାନ । 
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ଏନ ଝାସ ସମ୍ଟ୍‌ ତରର ବୋଧଡୁଏ ମୋଖାମୋଝି ଦୁଇ ନ୍ନବର୍ଷ ଖାଛଡ଼ାଂ 
ଘ୍ବବରେ କଝିଛୁ ଚା ଶାଗୁସରେ ଓ ବାକଇକ ସମୟ ନଜ ଘରେ । କେଚେ 
ମାଡ ଗାଳ ଭସ ନା ଭ୍‌ଭରେ ଭାର ଶାନ୍ତର ସଂସାର ରୂରଉମାର୍‌ ହୋଇଛ୍ତି 
ରରଦ୍ଦନ ଘଭାଇଁ ! 


କାମିମୀ ନର୍ସ ହୋଇଛୁ । କମଳୀ ମଧ୍ଯ ସାଠ ରଡ଼ି ହୋଇଛି 
ଗୋଝିଏ ବାଲଞ୍ଟାଡ଼ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସେବକା । ମାଧସୀର ସବୁ ଭିଲଗୁଡ଼ାକ 
ମାଂ ଥଜ ଗ୍ରଡ଼ବା ପରେ ବଢ୍ୀଙ୍କର ଦାସୀ ସ୍ତବଳ ଡୋଇଚୁ ନଜ ପାଖକ୍ସ 
ଜେଇସିବାକ୍ଟ । 


କଢ଼ୀ କହଛୁ, “ମୋ ଦିଲ୍ଏ ପରସରେ ରଦ୍ଦୁତବ କାହିଁକ ୨ ମୋ 
ଚୁଆ ମୋ 'ସରକୁ ଯିବେ । ଗସେଇଵା ସାଥ୍‌ରେ ମୋର କରୁ ସଖ୍ପର୍କ ନାନି ।”” 


ରଲ୍ଲକଙ୍କ ତାଡ଼ନାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା ଶାଶୁ ଆସି 
ମାଧସୀକ୍ସୁ ଚନେଇଯାଏ କରରୁନ୍ଦନ ପାଇଁ । ରୁଦ୍ଧ ମନ୍ତ ସର୍ଟ ଆସିବାକୁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ଦୃଏନ୍ ଗୋଝିଏ ସଃଣା ଜେଇ । ବୁଢ଼ୀ ବହୁରେଷ୍କା , ଭରେ 
ମାଧସଠାରୁ ସୁଅର୍‌ ମଜୁ ଅଲଗା କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରୁ । 
ଏହା ଭାଂର କୋଶଳ । ଗୋହିଏ ଜାଲ ୭ଠିର କରମ । 


ଦଦୂନକର ସଶଣା | ବୁଵ୍ିମନ୍ତ ଅଫିସର ବସତି, ହଠାତ୍ର ଗାଇଲା 
ଖଣ୍ଡିଏ ରଠି ଚାଂ ମାମ୍ଭ ଙ୍କଠାର୍ୁ । ସେ ଜାଗେ ଚା ମାର ପ୍ରକୃତ ଅଗେକ୍ଷା 
ସମ୍ପ ରପସ୍ଵଇ ଧରଣରେ ଭାଂର ମାମୁ । ବଡୂୃବାର ଚସ ବୁଝାଇଛନ୍ତି 
ବୁର୍ଵ୍ଦି ମନ୍ଧକୁ ପାରବାରକ ଶାନ୍ତ ପାଇଁ । ଆକ ରଠିର୍‌ ବଷ୍ପପ୍ଟ ବସ୍ତୁ ସମ୍ପ୍‌ର୍ଥ 
ର୍ତ୍ଭ । ସେ । ଲେଖିଛନ୍ତ, ବର୍ଷ ଆ, ମଁ ଏ ସାଏ ରକ ଉଚଚଦେଶ ଦେଇ 
ଆସିଥିଲ । ଇଭମମ ବୋଉ୍‌ ଉ୍ଷରେ ମଧ କମ ବରର ହୋଇନ୍ ଚାର 
ବ୍ଯବହାର ଭାଇଁ । ଦୁଇ ଦ୍ଦଜ ଭଳେ ମୁଁ ତମ ଗଁ ।କୂ ସାଇଥୁଲ, ବେଗିଲ 
ମଭାଧସୀ ଡ଼ାତ୍ତର୍ର ସବୁ ଚଡ଼ି ବାଡେଇ ଦେଇ ପ୍ରତବାଦ କରଛୁ ଚମ 
ବକ୍ଷରେ | ଇମେ ସରକୂ ଯାଉନ, ଚାର ଭଲ୍‌ ମନ କଥା କରୁ ରୁଝୁନ 
ଚେଣୁ ଏମିତ ସ୍ବାର୍ଜୀ ଥାଇ ) ଯାହା ନ ଥାଇ ଚାହା | ସଧବାର ସିନ .ର ଲଗାଇ 
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ଦଧଧବା ପର୍‌ ତୀବନ କାଝିବାର ଛଳନା ସେ କର୍‌ ଘାରବ ନାନି, ଚେଣୁ 
କାରଚକ ଢ୍ୁଝାଇ ବଦେଙ୍ଟଛୁ । ଚମ୍ଭେ ମା ଓ ଗାଁବାଲ୍ମ ଆସି ଗାଳ ଗୁଲଜ 
କରିବାରୁ ଭା ଗରଦ୍ଦନ ବାଧା ହୋଇ ସୁଣି ଲ୍‌ଗାଇଳ; ହେଲେ ମଖଆଭ 
ମୋତତ ଫାହିଗଲେ କଣ ଘୋଡ଼ଡୃଏ ? ରମ ବାଷା ଗଲ୍‌ଦ୍ଦନ୍ଧ ମୁରବୀ ଷର ମୁ 
ସବୁ ବୁଝ୍‌ ଥିଲ ବୋଲ ମିରର ମଝିରେ ରମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରେ rf 
ବଣ୍ଚିମାନ ଆଡ୍‌ ଭାର ଆବଣ୍ୟକରା ନାହିଁ ।” ରୁର୍୍ଦି ମନ୍ତ ପ୍ରି ର କଲା ଏହା 
ନଶ୍ତପ୍ଟ ମାମୁ ଙ୍କ ରଠି । 


ରଠିଛି ବୁର୍ଵ୍ବ ମନ୍ଧ ପଡ଼ିଲା । ଚନ୍ବ ନ୍ନ କର୍‌ ପସ୍‌୍ଷା କଲ୍‌ । ସେଇ- 
ଦ୍ଦନ ସେଇ ଦୁ୍ବଳ ମୂହ,ଣ୍ବିରେ ଢେଲା ଭାର ଶେଷ ନଷ୍ପ୍ତି । ମାଧବୀ ଚାର 
କେହ୍ଧ ନୁହେଁ | ଭା ଗର୍‌ ଅମଙ୍ଗଳ ଶକ୍ରନ ଗ୍ରହକୁ ଘରେ ରଖିବା ଅର୍ଥ ପୁଣି 
ଅମଙ୍ଗଳ ଅଶୁଭକ୍ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିବା । ଭିଳଗୁଡ଼ାକର ଭବ୍ଧଷ୍ଯତ୍ତ 
ସମ୍ପ ତ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯିବ ତା ସମ୍ପର୍କରର୍‌ ଆସିଲେ । 


ସୁଅର ନଦ ଶରର ବୁରୀ ପିଲମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପ୍‌ର୍ତ୍ତ ଅଲଗା ରଖିଛୁ । 
ଚେଷ୍କା କରଚୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରରର ମାର-ବରେଧୀ ମନୋଘ୍ବବ ସର୍ଣ୍ଣା କରବ 
ବୋଲ । କାହାକୁ କହିଚି, “ଚୋ ବୋଉ୍‌ର ମୁ ଣ୍ଡ ଖର, ଢଗ ଜନ୍ତ୍ରହେଲା- 
ଚବେଳେ ସେ ଚୋ ଚର୍ଣି ରରି ଚଦେଇଥୁଙ, ମଁ ଭା ହାତରୁ ଚଚେ ଛଡେଇ 
ଆଣି ଏଡ଼େଵିରୁ ଏଡ଼େ ବିଏ କରନ୍ତି ।”? ଆଉ କାହାକୁ କହଛୁ, ତୋ “ବୋଉ 
ତରେ ନଶ୍ଚରେ ଭସାଇ ଦେଇଥିଲ ଚ୍ଛ ଝି ଅଶାଏ ବୋଲ । ଗଁଁଲେକେ 
ରୁଣିଆଣି ମୋ ହାତରେ ବେରଲ । ଘସେଇ ଦ୍ଦନଠୁ କଚେ ମ' ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ଜଗିଷୁ ।”? ଅଉ୍‌ କାହାକ୍‌ କହିଛ, “ବାପାର, ଭୋଠରେ  କୋଳରର ଧର୍‌ 
ଦ୍ଦତନ ତୋ ବବୋଉ୍‌ ଗ୍ର ଉ୍ତଚର୍ୁ ରଳକୁ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇଥ୍ଟଲ୍‌, ଆରେ 
ଘ୍ରଗବତ୍ତରେ ଷ ଅଛି 


““ଘ୍ରାହାକୁ ରଖିବ ଅଜନ୍ତ 
କି କରତ୍ତାରେ ବଳବନ୍ତ ।”” 
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ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ବେଲା ! । ଠାକ୍ଲରରେ ରଖିଲେ । ସେଇ ଦ୍ଦନଠୁ ସେ 
ଅଲ୍ଷ୍ଣୀ ପାଖକୁ ରମମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗ୍ରଡେନାଦ୍ଦି । ଆଉ୍‌ କେଚେ ୍ଦନିରର 
ବାଘା ? ବୁଢ଼ୀ ଇ ମୁ ହେଲ, “ଏଥରର ଥିବ, ଆଉ୍‌ କେଳେ କଗିବ ? 
ସାବଧାନ ! ରା ପାଖକ ଚେନ୍ଗ ଯିବନ୍ଧଃ କଥାବାତ୍ଵା କର ବନ୍ଧ | ଚା ମଣ୍ଡ ର 
ଶର୍ଵପ, ବାଇଆଶଣି ଲୋକ, ଝକେରେଚବେଳେ କଣ କର୍‌ଦବ । ଚଣ୍ଢି ରପିଦବ | 
ସ୍ତରରେ ବଷ୍ଠ ଦେଇଦବ । ସାକଧାନ ।”” 


“କମଳ ନାନ, କାମିସୀ ନାମୀ ଭମର ଜାମଭା କଟ ଗ୍ରା, ବହନ ସ୍ମ 
ସୋଗାଇବେ । ବାତା ତ ସବୁ ସୁବଧା ଅସୁବଧା ରୁଝିବ । ମୋ କଥା ମାନତ 
ଚଳ | ରାଚରେ କେନ୍ସ ଚା ପାଖରେ ଶୋଇବନନ କ ଚା” ସାଥିରେ ଖାଇବନ୍ଧ | 
ରାତ ଅଧରେ କେଚେଚବେଟଳଳେ ରମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ଥଡ୍ର ଗଳେଇବ ରମେ ଜାଣି 
ପାରବନ | ଆଥର୍‌ ତ ଅଲ୍‌ଗା ରଛା ¬ କେରେ ଉଲ ମନ୍ଦ କର୍‌ ଖାଇବା । 
ସେ ଚ ଗୃତ୍ତଳ ମଠ ଫୁଚ୫ଇ ତ୍ୁଗ୍ର ଖାଉଛି, ରରକାସ୍ବ କର୍ରନ । ଚା 
ପାଖରୁ ଖାଇବ କଂଣ 3” ଟଗର ଯୋଉ୍‌ ଚକେରେନ୍ଦନ ମାଧବୀ ଶାଶୁଘର 
ରହେ ଏଦ୍ତର ଭିଲଙ୍କ ଚହର୍ର ବଂଚଚା ହୋଇଥାଏ | 


“ଆ ମା, ବୋଉ୍‌ କଣ ଆଗର ଇମ୍ିତ ଥଲ ନା ଏବେ ଇମିତତ 
ଦଉ୍‌ଚି ?”? କେବେ କେବେ ଗର୍ଵରର ସାନ ସୁଅ । 

“ଏ , ସେଖା ପ୍ରଥମରୁ ସିମିଭ । ମୁଁ ସେରେ ମନାକଲ ଚୋ 
ବାକ ଟ ସେ ମନା ମାନଲ୍ମନ, ବାହା ଡେଲ୍‌ । ଫଳ ସ୍ତେଗୁର ସେ । କା'ର 
କଣ ସାଉ୍‌ଛୁ ?”? 


“ଦଲେ ମା-ଗାଁରରେ ଲୋଗକ କଡ଼ଛନ୍ତତ ମୋ ବୋଉଡ୍‌ ଭ୍ର୍ଠ 
ଭଲ୍‌ ମଣିଷ, ତୁ ଖଗ୍‌ ଲୋକ, ଚୋ ଘାଇଁ ସେଇମିତ ହଉ୍‌ଚ ।”” 


“କଣ କନ୍ମଲ୍‌ ଅଲଗେଇସା ? ମୁଁ ଖର ଲୋକ, ଚୋ ବୋଉ୍‌ 
ଭଲ୍‌ ଲୋକ ? ଏଥର ଚୋ ବାସ୍ା ଆସୁ ଭଚ ଠିକ୍‌ କରବ । ନାମୀମାନଙ୍କୁ 
କନ୍ରବ, ଜାମା କୂର୍ରରା କରି ଦେବେନ । ଚ୍ଛ ଶୁଖି ଶୁଝି ର୍‌ବ୍‌ ।”? 
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ପିଲ୍‌ଝି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଭୁଇଁରେ ଲେଝିଯାଏ । ମାଧବୀ ଗୋଖସ୍‌ର୍ର 
ଆସି ଭିଲ୍ଝିକୂ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ଲଇଁ ଉଡ଼ଲ୍‌ବେଳେ ବୁଢ଼ୀ 
ଚିକ୍ରାର କରଛି । 


“ମୋ ଚୁଆ ତମ ଚୁଜ୍୍ନ ଲୋ, ଅଲ୍କ୍ଷଣୀ ଚ୍ରୋ ହାଇ ବାକଲେ 
ଅଲ୍ଲଏ ମୋର ଜନଳଯିବେ | ରୁ ଡ୍ରାଙ୍କୁଣୀ, ମୁଁ ଭ ଭିଲମଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି 
ତଭ ଚ୍ତାଙ୍କର ଅଳ ଅଝ୍‌୫ କଣ ବୁଝ ଲ୍‌ ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇବୁ ?”? 


ବଡୃର ଦ୍ଦନ ପରେ ବୁର୍ଵ ମନ୍ମ ସରକ୍ଟ ଫେରୁ । ମାଂର ଗଜଜ ନରେ 
ଅକ ସାଇବୁ ଦାଣ୍ତୟାଖରେ । ଚା ଦେହରେ ବଷ୍ଠ ଚର୍‌ଗଲା ନଜ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବଛର୍ରଦ୍ଧରେ | ସୂର ମାନ୍‌ ଙ୍କ ରଠି କଥା ବି ମନେରଡ଼ଲା । ସେ ଜଲ୍‌ କା 
ପର୍‌ ସରେ ପଗିସାଇ ଗୋଖଏ ବାଡ଼ରେ ବାଡ଼େଇଲା ମାଧବୀକ୍ୁ । 
ଦେହର ସମସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଲା । ଚାର ଝିକ ପୁଅଝି ଭ୍ଲଇଁର୍ 
ଉଠିଡ଼ ଚା ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ବାଡ଼ଶାକୁ ଧରି ପକେଇ କନ୍ଧଲ୍ଚ “ବାତା, 
ତ୍ୁଝମ୍ଭେ ବୋଉକୁ ବାଡ଼ଉୂଚଛ କାହିକ ? ସେ କଣ ଦୋଷ କଲା ?”? ବ୍ଦ ମନ୍ତ 
ଭାର କ୍ଷୀଣ ସ୍ରତବାଦକୁ ଖାତ୍ତର ନ କର ଚା କଅଁ ଳ ଗିଠିରେ ଲେଖିଦେଲ୍ମ 
ସେଇ ବାଡ଼ର ଦାଗ । ବୁଡ଼ୀ ଭାକୁ ଘୋଷ୍ଠାର ଦୋଷ୍ଠାର ଘର ଭ୍୍‌ଚ୍ତରକ 
ଝେଇ ସାଇ କବା କଳ ବେଲା । 


ମାଧର୍ବୀ ଆଣ୍ଠି ରଢ୍ରାର କରତ କନ୍ତଲା, “ମୁ କିଚି ଦୋଷ କରନ, 
ମୁଁ ସୁଅକୁ ବାଡ଼େଇନ । ମତେ ମାରନ । ସଦ୍ଦ ମାର୍ରୁଛ ପ୍ତାରେେ 
:ମାରଦଦଅ ୬? 


ଚାର ସ୍ତତବାଦ ବା ଶୁଣୁଛୁ କଏ ୨ ଏତକେବେଳେ ବୁଙ୍କି ମନ୍ତ 
'ଭତାକୁ ଘୋଷ୍ୋର ସୋଷାର ସର ଜେଲ୍‌ଗଲ୍‌। ରସ୍ତା ଉ୍ପରକ୍ଟ୍‌ । କହିଲା, 
“ରୁ ଏ ଘରେ ଗରି ପାର୍‌ବୁନନୟ ଏ ସରେ ଭୋର କେନ୍ବ ନାହାନ୍ତ ।” 


୍ୋ-..ମୁଁ ସିବନ । ଆଦୌ ଯିବନ । ଏଇ ମୋ ଘର । 
ମଲେ ଏଇଠେ ମର୍‌ବ୍ର ।” 
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ସୁଣି ସ୍ତଦାର-ଂ - ସଳ୍ଜପ୍ତଜ ହୋଇଗଲା ମାଧବୀ । ରା” ପରର 
ଘ୫ଣା ସେ କନୁ ଜାଣେନ୍ନ । 


ବଣ୍ତିମ୍ଭାନ ସେ ପର୍‌ର୍ଯକ୍ରା । ବାପା ମା କୋଳରେ ତାର ବାକି 
ଜୀବନ କ ଝିବ | ଏଇ ହେଉଛୁ ଘ୍ରଗ୍ୟର ନିଷ୍ପତ୍ତ । ମାଧବୀର ମା ତାକ ବହୁ 
ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଇଛୁ । କନ୍ରଛୁ “ମାଂଲୋ ! ଯାହା ହେବାର ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଗଲା କଥା ପାଇଲି ଘ୍ବବ ଘ୍ବଦ ଆଉ ଲଭ କଣ ? ରାସ୍ତାରେ ଗଲ୍ମବେଳେ 
ଆଃମଭ ବହୁଚ ସାଙ୍ଗ ସାଥ ଭେଃନ୍ତ । ଖରା ହେରେ ସମସ୍ତେ ଗଳଚ୍ଚ ଗ୍ଥଇରେ 
ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦୃଅନ୍ତ । ଏତତଲରର ସମସ୍ତେ ଦୃଅନ୍ତ ଆପଣାର । ପର 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଯାହା ବାଝରେ ଗ୍ଵଲପାନ୍ତ । ସ୍ମତ୍ତ କେବଳ ମନେ ରହେ । 
ତ ସିମି ଜବନ ରଥର ଗଚ୍ଛ ଚର ଗୋଝିଏ ସୁଖର ସଂସାର ଚଢ଼ିଥୁଲ୍‌ । 
ଶାଶୁ , ସ୍ବାମୀ, ପିଲ୍‌ ଝିଲ—ଏ ସରୁ ଥୁଲେ କୁ ସମ୍ଭପୃର୍‌ ସାଥ । ସେମଭାନେ 
ତାଙ୍କ ବାରେ ଟର, ରୁ ରୋ ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରି । ବାସ ମା କୋଳକୁ 
ଫେଶକୁ, ଦୁଃଖ କଣ ?”? 


ମଭାଧସ୍ୀ ଖାଲ କାନଦ,ଥାଏ ଗଷ୍ଠର୍‌ ଉ୍‌ଚ୍ଛୟସ ଭିତରେ । କୋହରେ 
ଚାର ସାର୍ବ ଶଗ୍ବର୍‌ ଥର ଉଠୁଥାଏ । ପାଵିର୍ର କଥା ବାହାରର ନଜ ଥାଏ। 
ଆଗିରେ ଆଟିଏ ବକଳ କଥା । କାହାକୁ କହବ--କନୁଲେ ବ ଲ୍ଭ କଣ ? 
ସୁଣି ଚାର ମା କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ । 


“କାଲୋ ! ଏ କାବନଶଖ ଖାଲ ଦୁଃଖ-- ଦୁଃ -‹ଖ | ଏହା ଏକ 
ଜଳନ୍ତା ଚୁଗ୍ । ୪ଣିଷର୍‌ ସତ୍୍‌ ସୁଖ, ସରଧ ସ୍ଵତ୍ଟକୁ ଜାଳବା ପାଇଁ ଏହା 
ଆର୍‌ ଦେଇଣ । ସବ୍‌ ସ୍ବାର୍ଥ ସବୁ ସୁଢୃ୍‌ଢ ଭଲମଦ, ଆଶା ଅକାଙ କଷା 
ସର୍ଧକ୍ କ୍ଲୁଖ କାଠି ଘର୍‌ ଏ ଚୁଲରୈ ଜାଳ, କାର୍‌ ଉତରରେ ଗିଳ, ଝିଳ, 
ସ୍ପାରମ, ଶାଶୁ ଶଶୁର ଞ୍ଜ ଗର୍ଜନକୁ ଖାଦ୍ଯ ଦବ, ତାଙ୍କୁ ବଗଞ୍ଚଇବ । 
ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ଆଜନ୍ଦ ଦବ । ଚମକୁ କେନ୍ଦ୍ର କଛି ଦେଚବେନ । ଦେଲେ ରବେ 
ଲାଞ୍ଚନା, ସାଁଡରନ୍‌ ଅସନ୍ତୋଷ ଅତ୍ଉ୍ଯୋଗ, ଅଚ୍ୟାଗ୍ବର ଓ ସନ୍ଦେହ । ସଚେ 
ସେମି ସବୁ ନଷ୍ଟମ ମାନ୍ଧବା ସାଇଁ ତୁମେ ଆର୍‌ । ସବୁ ନ୍ଧପ୍ୃମୁ ଆଗ୍ଟର, 
ବ୍ୟବହାର୍‌ ଓ ଶୃଝ୍ଲାକୁ ଭ୍ରର୍ ବା ଭାଣଜି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମ । ରମକ୍ତ 
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ଜାଳ ପୋଡ଼ ପାଉ୍‌ଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ବ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭାଇଁ । ଯୋଉ 
ପିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚୋ ମା ରଣିଆ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଗଡ଼ବ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଗଗ୍ଵରନ୍ତୁ¬ନ ପର୍ବରନ୍ତୁୁ ଚଥାପି ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ଏଇତ ଏ 
ସଂସାରର ବରନ୍ଷରା । ମଣିଷର ଅବଗ୍ଵର ପାଇଁ ଚୋର ଦୁର୍ଦନ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦରବାରରେ ତାର ବର୍ବର ହେଲଚବେଳେ ଭଲ ଠିକ୍‌ ସବୁ 
ବାହାର ପଡ଼ବ । ସେ ଘର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କରବାକ୍ସ ପଡ଼ବ ମା !”? 


ମାଧସୀ ଭା ବୋଉ୍‌ କୋଳରେ ମୁଡ ଗୁଞ୍ଜି ଶ୍ଧଏ । କଇଁ କଲି 
ହୋଇ କାନେ । ମାଂର ପଣତ କାନ ଲ୍ହରେ ଶିନ୍ତପାଏ । ଗ୍ରେଶ ଚୁଆପରି 
କୋଳକ୍ସ ଖାଣି ନେଇ କେର କଣ ବୁଝାଏ ମା । ସବୁ ଦୁଃଖ ଭ୍ଵଲଯାଏ 
ମାଧସୀ । ଆଃ, ମା? ର କୋଳ ସ୍ଥର୍ଶ କ ମ୍ପ୍ଗ ଲି ମଧୂର ! ଲ ପବନ, 
ସବୁ ଦୁଃଖକ୍ସ୍‌ ଦୂର କରବାର ଶକ୍ତ ଅଛି । 


ଦୁଇବର୍ଷ ଗର୍‌ର ଘଣୀ । 


ଚା”ର୍‌ ରଚନ୍ତାଚର ଏଥର ଭ୍‌ଚ୍ରେ ମାଧସ୍ର ବୋଉ୍‌ ସାଇନନ୍ତ, 
ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି ! ସେ ରନ୍ଦଚୁ ସ୍ତଇ ସ୍ତତ୍ତଜଙ୍କ କୋଳରେ | ଜଂବଜର ବାକ 
କେଚ ଦ୍ଦନ ଚାକ୍କ ରି ହରେ ତାକ୍ସୁ୍‌ କଃାଇବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭଲଂ- ମନ୍ଦ ସୁଖ-ଦୁଃଝରର ଘ୍ରଗୀଦାର ହେବାକ୍ସ ପଡ଼ବ । 


ଆଜକାଲ ସେ ଏକଲ୍‌ ଶୁଏ ଗୋଝିଏ ଘରେ | କା କୋଲର ସାଜ 
ଦୁଅନ୍ତ ବଲେଇ ଚୁଆ, କୃକୁର ଛୁଆ, ଛେଳି ଚୁଆ । ର ଅଧସାଏ ଚା 
ଆଗିରେ ନ୍ଦ ଆସେନ୍ଧ | ସବୁକଥା ଗୁଡ଼ାକ ଭାର ମନେ ଡ଼ ମନ ଭ୍ଚରଃା 
ଘାଣ୍ଢି ଚୋେଇ ହୁଏ । ପିଲ୍ଗୁଡ଼ାକ ଆଖି ଆରରେ ଜାର ଉୁଠନ୍ଦ୍ର । ସାନ 
ସୁଅଝି ସେନ୍ଦନ ଲରର୍‌ ରଜା ଦୋଷର ମାଡ଼ ଖାଇଲ୍ବ ରଜା ଅପବଧରେ 
କପର ସେନ୍ଦନ ଚା ଭ୍ରର୍ଯର୍‌ ଚର ନଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଗଳ୍‌—ଏମିଛ ଆଉ୍‌ 
କରେ କଂଣ ! 


ମାଧସ୍ବୀ ବରଡୃଦାର ଚେଷ୍କା କରର ଅଲେଡ଼ା ସ୍ତାଣ୫ାକୁ ଶେଷ କର 
ତବ ବୋଲ କନ୍ଧ ଭା ବୋଉ୍‌ର ଖସେଇ ପଦ୍ଦକ କଥା ଚାର୍‌ ମନେ: 
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ଡ଼େ “ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ମାଂଲେ ! ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ ଚୋର ପିଲ୍‌ ମାନଙ୍କ 
ଶାଲ ୬” 


ଚାର ଅଉ ପିଲ୍‌ କାହିଁ ? ହସ କେଉଁ ପିଚ୍‌ର ମା ? ଚାକୁ କେଉି ପିଲା 
-ଆଉ୍‌ ବୋଉ୍‌ ବୋଲ ଡାକବ ? କୋଉ ପିଲା ପାଇଁ ସେ ବଞ୍ଚିବ ରେବେ ? 


ଜା-- “ରଥାପି ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେବ । ନଜକ୍କ୍‌ ହଚ୍ଯା କର୍‌ବାର 
ଅଧ୍କାର ଚାଂର ନାନ୍ଦି । 

ମାଧସୀ ଘ୍ଥ ର କରର, ସେ ବଞ୍ଚବ । ବଞ୍ଚବା ଘର୍‌ ନଜ ବମ୍ଚଲେ ବି 
ବଞ୍ଚବା ଭାଇଁ ବଞ୍ଚବ । 


ଏଥି ଭ୍‌ଇରେ ଚା” ମନର୍‌ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ପର୍ବବଣ୍ଠିନ ଦଡୋଇୁ । ଗାଁରେ 
ଗୋଲୁ ଗୋଝିଏ ମନ୍ରଳା କେନ । ସହରରୁ କଲେଜ ଝିଅମାନେ ଦିନେ 
ଆସି ଏ କେହ,ଝିକୂ ଖୋଲ ଦେଇଛନ୍ତି | ସେନ୍ଦନ ଗାଁକୁ କେତେ ଗୁଡ଼ଏ 
ରତ୍ୁୁଆ ଝିଅ § ସୁଅ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସନ୍୍ଭ ଆସି ଚାଙ୍କ ଣିାରେ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ସତେ ମିମି ଫୃଝିଲ୍ଲା ଫୁଲଗ୍ୃଡ଼ଏ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଡେହ ସହାଜ୍ତୁଭୁତ, 
ତାଙ୍କ ଚଳନ ଓ ଲେକଙ୍କ ପ୍ରଭ ମଧର ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ଷେଶ 
ଷ୍ତର୍‌ ଗଲଲ 


ସୁଅ ଗୁଡକର ବେଶ ପୋଷାକ ଗାଁ ଚଲେକଙ୍କ ଭ୍‌ରରେ ବଣ୍ାସ 
ସରର୍ଣ୍ଣଂ କରଥୁଳ । ଝିଅ ଗୃଡକର ଭପରପାଖ ଗାର ଝିଅ ବୋହୂନାନଙ୍କ 
ଉ୍୍‌ରେ ସୁଘ୍ର ସ୍ତସ୍ତବ କୋଇଥୁଲ । ସେମ୍ଭାନେ ସର୍‌ ଘର୍‌ ରୁଲି ନରକ୍ଷର ଝିଅ 
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ଥୁଲେ । ଗାଁରେ ସ୍ତ କର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ମନ 
ବଦଳାଇଥ୍ୁଲେ୍‌ । ଗଁ ସ୍ଟଲର ଗିକ୍ଷଦ୍ତିର୍ଦୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯରେ ଖୋଲଲେ 
ଗୋଝିଏ ଚଜେଶ୍ଯ ଦ୍ଯାଳୟ । ଝିଅମାନେ ମଝିର ନଝିରେ ସହରରୁ ଗଲ 
ଆସନ୍ତ କେନ୍ଦ, ଦେଖିବା ଭାଇଁ । 


ମାଧବୀ ଏରେ ସୋଗ ଦେଇଛି | ଛଅମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅକ୍ଷର 
ଲେଗି ଶିଖିରୁ । ବନର ପଢ଼ି ରିଖିଛୁ ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ମାନଙ୍କ ସାଥରେ । ହେଲେ 
ଚା ଗର୍‌ ପଡ୍ରାରେ କେନ୍ଦ ବେଶି ଆଗେଇ ପାର୍‌ ନାହାନ୍ତ । ବର୍ତିମାଜ 
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ଜଞ୍ଜାଳପ୍ଵନ ଜାୀକନ । ଗଢ଼ିବା ତାଇଁ ଭାର ଅହୁଣଢ ବେଗି ଆଗ୍ରହ 
ଅଖର ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କ୍କ ସେ ଦୁଃସ୍ବ୍ଟ ଭର୍‌ ଭ୍ଵଲ ସାଇଛତ ! 


ମାଧଝର ସାନଘ୍ବଇ ଜଣେ କଲେଜ ଅଧାରକ ! ଭ୍ରତ୍ଜଜ ମଧ ଉଚ 
ଗିକ୍ଷିଚା । ସେ ନଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହଛନ୍ତ ମାଧ କଥା । ଚସଚ୍ତଭ ଦେଲେ ସେ ବଡ଼ ¦ 
ଜାମୀ ଓ ମା ସନ୍ଗ୍‌ ସମ୍ଭାନ । ଚାକୁ ଆଣି ଚା ବୋଲ ନ ଭ୍ରବ ସମାଜର 
ଏକ କରୁଣ ଅଧାସ୍ଡ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ବାକୁ ଉଡେବ । ସେମାନେ” ଶୈକ୍ଷଚା 
ଜ ହେଲେ ଏ କର୍ରଣ ଦୃଶ୍ୟର ଅବସାନ ସିବ ନାନି । 

ଭାଉ୍‌ଜର ସ୍ବେହ ଝହୋନ୍ସୁଭୁତ ମଧ୍ୟରେ ମାଧସୀ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମ ଆଉ 
ଏକ ଆଶାର ଅଧ୍ୟାୟ । ଏଥୁ ଭ୍ଚଭ୍‌ରେ ସେ ଗଡ଼ି ଛୁ ! ଭାଉଜ ସ୍ତାଣ ଭର 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର କଠିନ ସାଧନା ଭଚ୍ତରେ ସେ ସ୍ତସ୍ଥୁର 
କରୁ ନଜକୁ ମାଝି,କ ରର୍‌କ୍ଷା ପାଲି । ବହୂ ଆଶା ଅକାଙକ୍ଷା ନଧ୍ୟରେ 
ଗଟ୍‌କ୍ଷା ଦେଇଛୁ ସେ । ଏ ହେଉଛୁ ଚା ଜୀବନର ଅନ୍ତ୍ରମ ଗର୍‌କ୍ଷା । ସବୁ 
ଗଗ୍ଟ୍ଷାରେ ଚ ହାର ମାନ୍ନବାକ୍ ପତ୍ତି ଚାକୁ । ଏ ଷଗ୍‌କ୍ଷା କଣ ଚାକୁ 
ବରଜମ୍ତିସୀ କର ଭାରବ ? 


ହଁ, ଘାରରୁ ! ପାରୁ ! 


ମମାଧଟୀ ପର୍୍‌କ୍ଷାରେ କ୍ୃତ୍ତ୍ତ୍ବ ସହ ପାଶ କରଛି । ଭା ବଡ଼ ପୁଅଵି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଶ୍‌ କଟି ଫାଣ୍ସ୍‌ ଡଦ୍ଵଜନ୍‌ ରେ । ଆଳି ମାଧସଂର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ 
କଏ ? ଭାଡ୍‌ଜମାାନେ ଭୋଳ ମାଗିଛନ୍ତ । ସୁତ୍ର ଝିଆଗ୍ଵାରନେ ଭାଗ ଗ୍ଵଗ 
କର ଆନନ୍ଦରେ ବାଣ୍ଡ ଛନ୍ତ୍ର ସେ ଗାଶ୍‌ କରଛୁ ବୋଲ । ଏଚ୍ତଳବେଳେ 
ଆଖି ରୁ ଚାର ଝର ଡେଛୁ ଧାର ଧାର ଅଶ୍ର୍‌ | ସେ କଂଣ ଆଜ ମା ନ୍ଦ ! 
ଚା ପୁଅର ସଫଳଚା ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଗାଖରେ ଭୋଗ କରିବାର 
କଣ କରୁ ଅଧ୍ଵକାର ଚାଂର ନାଛି ? ସେ ନଜ ଗାଇଁ ଯେଵକ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡାକନ୍ ତାଠାରୁ ବେଶି ଡାକୁ ନଜର ସୁଅ ପାଇଁ—ବଞ୍ତିଆାନ ସାହ୍ାର 
ସେ ମା ନ୍ତୁହେ । ଭାବଛୁ ଡାଟ ବନସ୍ତରେ ଥ୍ଵଲେ ବ ରଜାଙ୍କର ! 


ସାନ ଘ୍ରତ୍ଜଜ ହସି ହସି ଆସି କୁଣ୍ଡେଇ ଘକ୍ରାଇଲେ ମାଧସୀକୁ । 
ଲୁ. . ‹ଜାସହୀ- - ¦ ଭୋଳ କାଇଁ ? ଗାଶ୍‌ ଭ କଲ୍‌ |” 
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ଏ ସଫଳତା ସରୁ ଚମର୍‌ ଶୁଗି ! ରମେ ଯାହା ଦେଇଚ ଏହା 
ଚାଂଣ୍ଠ ରୁ ।! ଦେବରାଙ୍କୁ ତ କେନ କଛୁ ଦେଇ ଘାରେନ ସେଇଥୁପାଇି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଫ୍ଲ୍‌ଝିଏ ଦ୍ଦଏ । ରମେ ଶୁଗି ମୋର ଭାଉଜ ଜ୍ୁହ । ଗଚ୍ତ 
ଜନ୍ତ୍ରରରେ ବୋଧଡ଼ଏ ମୋର ମା ହୋଇଥୁଲ । ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ମୁଁ ସୁଣି ଭମର 
ଚକାଳ ରେ ଝି ଅ ଘର୍‌ ବଢ଼ଲ । ଭମ୍େ ଅଛଧକୁ ଚକ୍ଷୁଦାନ କଲ୍‌ । ମୋରେ 
ସୁଜ୍ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛ । ରମ୍ଭକୁ୍‌ କଣ ଦେଇ ଗାର୍‌ବ ଆଖିର ଲୃହ ଖୋଷାକ 
ବ୍ଯମ୍ରର !?? 


କାନ୍ଦ ପକାଇଲ୍‌ ମାଧବୀ । ଭୀଡ୍‌ଜ କୋଳକୁ ନେଇ ସାନ୍ତନା 
ଦେଲେ । କଛରଲେ, “ଜାସୀ ମୁ ” କଛ୍ତ କର୍ନ, ଇମ୍ଭଥାଇଁ ଇମେ କରନ । 
ଭତଖମ୍ଭ ଆଦର୍‌ ଯନ୍ମ ଦେଇ, ପରଷ୍ରମ କଣ୍ଠ ଏ ବୟସରେ ଚେଷ୍କା କରଚଛ। 
ଅଷର୍‌ ପାଇଁ, ଭମର୍‌ ଏରେ ଚ୍ଯାଗ । ଅଷର ଆଜି ଚମ୍ଭକୁ ଅର୍ଶୀଙ୍କାଦ 
ଦେଇଛି । ନାଜୀ ଆସ, ଆଗମେ ଠାକ୍ସ୍‌ର୍‌ଙ୍କ ଭାଖକୁ ଯିବା । ଦଶନ କର 
-ଆସିବା ।”” 


ଉ୍ଭଗୟ୍ଡ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଗଗତଲ । ମାଧତ୍ତୀ ଆକି ଘ୍ତତ୍ଵଜର ଉସ୍ତାହ ଓ 
ସେରଣାର ବନ୍ଯାରେ ଭ୍ତସୁଛ୍ଥ । ସଚ ମିମିତତ ଭାଂ ଜୀବନର ଅନାର 
'ଜ୍ରଭେଇଗଲା - -“ -ଏଥର ସେ ପାଇଛୁ ଆଇଲାକର୍‌ ଜୀବନ । ସେ ଆଜି 
“ଗରଚ୍ୟକ୍ତା ଜଡ଼, ନର୍ଷ୍ଷରା ଲୁହ | 


ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଗାଖଗର ଡ୍‌ଭସ୍ତେ ସ୍ରଣା୍ ଭା ନ୍ତ | ମାଧସୀ ଚକରେ 
ଡ଼ାରଗୁହାଝ୍‌ କର୍ଛୁ ସ୍ଥ ଭାଇଁ । ଆଜ ଚାର ଆଜନ୍ଦ ଚା ନ୍କଜ ଭାଇଁ 
ନୁହେଁ । ସୁଅ ଗାଇି-- “ସୁଅ ଭାଇ । ସୁଅ ଡୁଏର ମା ବୋଲ ଅସ୍ଵୀକାର କର 
ଗାରେ କନ୍ଧ ଚାର ସ୍ତଡ ଶିରା ସ୍ତଗିରରେ ତାର୍‌ ରକ୍ତ ଚୁଝିଛୁ । ଭାର ମେଧା 
ଶକ୍ତ ହିଁ ଭାହାର୍‌ ଦାନ ! ଚାର ଭଲ ଗଣିଆର ସେ ଜନ୍ତ୍ରଦା୍ୀ । ସେ ବଡ୍ଧର 
ସାଙ୍କ ପିଲଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ସୁଅ ଭାର ଖାଲ ଭଲ୍‌ ରେନ୍‌ ଚମ୍ଭକ୍ରାର 
ଘାଷଣ ଦ୍ଦଏ । ସୁଦର ଚନ ଆର କରେ ! ପ୍ରାଣ୍ଥର୍ଣୀ କରରା ଲେଖେ । 
ଗେ ବାରୁ ବାଛୁ ନା ଦେଇଥୁଲ୍‌ ବସନ୍ତ । ସମସ୍ତ ଶୀ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ବସନ୍ତ । 
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୪୭ 
ଗୁଶ- ol”? 


କଣ କଲ ନାନନ ୨? 


ରୁମ ଘର୍ଵ ମୋଗରେ ଭ୍ରେକ ମାଗିଥଲ, ମୁଁ ଆକ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଦେବ । 
“”ମେ ଅତ୍ତ ଆଦରରେ ଚାହା ଗ୍ରହଣ କର୍‌ବ ର ?”” 


ଲା ଜା ଏଇ ଭ୍ତ୍ରେଗ ଗଣ୍ଡୀାକରେ ଶ୍ତେକ କାମ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ ଚଳବନ୍ଧ । ବଧ୍ଵମର ଭ୍ତେକ । ପେଃତ୍ଟରା ଭ୍ତେକି ।”? 


ଦେର, ଘେଷତୂରା ଭ୍ଵେକ ଦେଇ ଘାର୍୍‌ବନ ହେଲେ ମନପୃରା 
ଭ୍ରେକଵଝିଏ ଦେବ, ବାକ ସ୍ବାଦୁ ବା ଅସ୍ଵାଦୁ ପାଇଁ ମୁ ଦାସ୍ତୀ ଜୁହେ । ଏ 
ଦ୍ରେକଃାରେ ଅଧ୍ବକାର ଏକା ଚମ୍ମର ଓ ମାନସର ¦ ଅନ୍ଯ ଭ୍ରଇ ଭରଉ୍‌ଜଙ୍କୁ 
ଏହା ସୁଖକର ହେବ କ ନାହିଁ ମୁଁ କନ୍ଧ ପାରୁନ ।” 


“ଜ୍ାନ୍ଧ - “କହୁନ ! ଏ ସମ କାଵ୍ବିକ ନଷ୍ଟ କରୁଛ ?”? 


ବସନ୍ତ ଫାଷ୍ଟ ଡକନରେ ପାଶ୍‌ କର୍‌ଛତୁ । ମୁଁ ଭା ପାଇଁ ନଇଭ 
ଠାକ୍ଲର୍‌ଙ୍କ ଗାଖରେ ସର ବସାଉଥୁଲ । ଠ୦ାକ୍ରେ ଗୁହାରୀ ଶୁଣିଛନ୍ତ 


ବେ. ସୁ + ଓ ନ୍ଧ 9??? 
ଦେ ମୋ ବଡ଼ ସ୍ରଅ ।”” 


8, ଇମ ସୁଅ ବସନ୍ତ | ବାଃ, କି ଚମକ୍ରାର୍‌ ଖବର । ବଢ଼ିଆ 
ଦ୍ରେଳଖାଏ ଦେଲ ଜାମ । ବସନମ୍ଧ ଅମର - ଫାଣ୍ଟ ଡ଼ତ୍ତଜନରେ ଗାଶ୍‌ 
କର ନ୍ତ । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ଚାଙ୍କୁ ସୁରୁ ମିଳୁ । ସେ ମଣିଷ୍ଠ ଦୃଚନ୍ତୁ । 
ଡ଼ି. .ଡଁ ଆନନ୍ଦ ଚା ହେଲେ ନଜ ଘାଇଁ ଜ୍ଜୁଡେ—ସ୍‌ଅ ଭାଇଁ । ଯାହା 
ଦେଲେ ବଚ ସେ ପୁଅ । ଚମେ ମାଂ - .!”? 
ମା ମନ୍‌ ଆଶାଦ୍‌ ନୁର ମନ୍ତର ର୍ଣ AM 
ନ ଏଡ଼ି୍ ଝାନ୍ଧାଶ୍‌ ଆ DD ଝି ଆନୀ୍) 
ମଧ୍‌ \ ୟୁ କଙ୍କ ଯାର ମନି ନିଶଠ୍‌ ଖନି ଲଦି ( ଧାତ୍‌ 


i ଣ୍ଟ ବର୍ଷ ଣି ଗୟୋରୂର \ 64 ୦ ୩୬ ଖର) । ଅଧା ନିକ ଓୁଥ୍‌ ଚୁ 
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ଅଧାସକ ମାନସ ମୋହନ ନାମକୁ ଅଭ୍‌ ନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଛନ୍ତ ସଫଳତା ଗାଲି । ଶୁଶୀଳାକ୍ୁ ସାଧ୍ବାଦ ଜଣାଇଛନ୍ତ ର୍କାର 
ପ୍ରଗାଭୁ ସନ୍ଦ ଘାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉ୍‌ୟରାହ ଓ ଆନତହକ୍ସୁ ଦି ଗୁଣିଭ କର ସେ 
ଗୋଝିଏ ୪କୀରୁଡଳତୁର୍୍ଣ ଆନଜନଦ୍ଦମପ୍ଡ ସମ୍ବାଦ ପଶ୍ତଚବବେଷ୍ଣ କରିଛନ୍ତ । 
“ମ୍ରୋାଧସୀକୁ ନ୍ତୁକ୍ତ ମିଳଚୁ ସୁଗ୍ବର୍‌ ଗୋଝିଏ .ଗିଶୁ ବଦ୍ଯାଳୟ୍ତରେ । ଚାର 
ଜାମ “ଶିଶୁ ବହାର”? । ସେ ଶିକ୍ଷସ୍ତିୀ ସ୍ବବରେର ଯୋଗ ଦେବ ଅଗଣ୍ଡ 
ଅନ୍ଦର ଭାର୍‌ ଖରେ ।”? 


ଆଜନ୍ଦ କଳର୍ବେଳରେ ଘର୍‌ ଉ୍‌ଚୂଳ ଉଠିଲ । କି ଉନ୍ତ୍ରାଦନା-- - 
କ ଉଲ୍ଲାସ ! ହସ ରସର୍‌ ସୁଅରେ ସମସ୍ତେ ଭାସିଯାଇଛ ନ୍ତ ! ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଡ 
ଭାଷାଉରା କନ୍ଧ ଭାଷ୍ାପ୍ତରନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନୟ୍ତଜ ଆଶା ଭଗ୍ଵ କନ୍ଧ 
ଅଶୃ୍ତ । 


ଚାଂର୍‌ ଭିଚରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଆନନ୍ଦର ଖବର ହେଲ ମାନସ 
ବାରୁଙ୍କର ସୁର କଲେଜକୁ ବଦଲ ହୋଇଛୁ ଓ ରାତ ପାନ୍ଥଲେ ସେ ଶୁ, 
ପିଲ୍ମମଭାଜଜେ ଓ ନାମୀ ସମସ୍ତେ କାଲ ସୁଟ୍‌ ଅତ୍ତମୂୁଖରେ ଯାନ୍ଷା କରଚବ । 


ଅଜୁ ନଂ ସରୁଠାରୁ ଆଜନ୍ଦମ୍ଟ ! 


ସାରା ପର୍ବାର ଅଖ୍ଖଭତର ସମସ୍ତ ଶୋକ ଭ୍ଲଲ ଯାଇଛନ୍ତ । ମଉ୍‌ଜ 
ମଜଲସ୍‌ ଭ୍‌ରରେ ଦନଵି କହି ଯାଇଛୁ । ଦେଖାଯାଇଛି ଗରବାର ଭରେ 
ଏଏକମାନ୍ଷ ଜଣଙ୍କର ମ୍ଭଖରେ ସେ ଡ୍‌ଦ୍ଦାଚତା ଜାନି । ସେ ଉୁଛ୍ତାସ ନାଛ୍ତି । 
ସେ ହେଉଛନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ବଡ୍ରତ୍ତାଇ । ମ୍ଭାନସବାରୁ ଭାଇଙ୍କୁ ସ୍ଣାମ 
ବାଢ଼ିଲେ । 


“ସ୍େଇ, ଦେଡ କଣ ଭଲ ନଜାନ୍ରି ୨”? 
ଲେ ଲ୍ଲ ଅଛୁ ”? 


ଙଚୃରବେ ଏରେ ଶୁଖିଲ୍‌ ଦେଖାଯାଉ୍‌ଛ କାଵିଁକ ୨ ନାମୀର ଗ୍ଵକରର 
ହେଲା ସେ 'ଗାଶ କଲା + -- - 12 
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“ଦୁ, ସେଇଥୁଷାଇଁ । 
4 . . .କ-- “ଅ- - ଣ କହୁଛ ? ସେଥୁଗାଣି ?”? 


“ର, ସେଇଥିଗାଲଁ । ସରୁ ଶୂିଲଣି । ସମସ୍ତେ ହସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ 
କାହନ୍ତୁ । ଭାୁଛୁ ଏ ସୌଭ୍ଭାର୍ୟ ସାଇଁ ଭଗବାନ ହତଭାଗିମୀକୁ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଭାଗ୍ୟ ଦେଇଛ ନ୍ଧ ଭ ? ସରୁ ଛଡ଼େଇ ଜେଲ୍‌ ପର୍‌ ସୁଖି ସ୍ବାକ୍ସ 
ଦ୍ଦ ଛଡ଼ଇ ନେବେ ନ୍ଧ ର ?” 


ମ୍ଭାନସଙ୍କ ଆଗିପଚା ଓଦା ଦୋଇ ଅସିଲ୍‌ । ସସ ନଶ୍ଟାସଝିଏ 
ମାର୍‌ କନ୍ଧଲେ, ““ଛଧୂର ଲ ବରନ୍ଷ ଧାନ, କଏ କନକ ୨”? 


ଗ୍ଵତ ହେଲ । ଖାଇ ପିଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ । ମ୍ରାଧସୀର ଆକ 
ପ୍ରବଳ ସ୍ଧେଡ ବିଲେଇ, କୁକର ଓ ଚେଳ ନୁଆ ଉ୍ପରେ । ସରୁ ଗୁଡ଼କୃ 
ଏକ ସଦ୍ଧର କୋଳକୁ ଆଣି କାନେ କାନେ କହଲା, “ରେ- - -ଝୂଜୁ › ମନୁ: - - 
ଶୃକୁନ୍‌ । ଖବର୍‌ ଶୁଣିଲଣିଛି । ବସନ୍ତ ଭାଇ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ଦ୍ଜନରେ ପାଶ୍‌ 
କର୍‌ଛୁ ।”? ବିଲେଇ ନଛୁଆହି ମ୍ୟା୍୍‌ ମ୍ୟାଉ୍‌ କଣ୍ଠ କଣ କହନ୍ରଲ୍ମ କେଜାଣି ମାଧସୀ 
ବୁଝିଲା । ଚା ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଜ୍‌ସି ଦେଲ୍‌ । କୃକର ଚୁଆ ଗାଉ ଗାଉ 
ହେଉଥାଏ । ବଡ଼ କଜୂହା ସେଇଖା। ଏ ନ୍ନଙ୍କ ଭ୍‌ରରେ । ଚାକୁ ଚେଲରେ 
ଥାସୁଗଡ଼ଇ କନ୍ଧ, କ୍କ ୫! ବଡ଼ ଦୁଷ୍ପ । ସରୁଥୁରେ ତୋର ବାଦ । ଜଲ ବଡ଼ 
ହେଲେ ଚୋଢେ ଭାଇ ସ୍ଥାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବ । ସେ ଭାଗ୍‌ କରନ୍ତି । 
କଲେଜରେ ଇଢ଼ିକ । ଲେକ୍‌ଚରର ହେବ, ତ୍ଗ ଚା ଗାଖେ ପାଖେ 
ରନ୍ଧଭୁ ।।? ଚାକୁ ଆଉ୍‌ସିଦେଲା ବେଳ ଚୁଆଝଵିକ୍ଟ ରଭୁକୁତତର ଆଉଜେଇ 
ଜେଇ ଚା ଲହକା କାନରେ ଥୋଇ ଦେଲା ଗଗୋଝିଏ ଉଷ୍ଣ ରୁମ୍ମନ କନ୍ଧଲା, 
“ଦଇଲୋ ଫୁଲେଇ ! ଶୁଣିଲୁଣି ନା, ଭାଇ ପସ୍କ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କରବ୍ତି। 
ଚୋ ପିଲ୍‌ ଝିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ଇଡ଼େଇରୁ । ପାଠ ରଡ଼ି ସିଆଣିଆ ହେଲେ 
ମଣିଷଙ୍କ ମାଡ଼ ଆଉ୍‌ ସନ୍ଦ୍ବାକ ପଡ଼ବନ୍ତ ।”? 

ଆଳି ସରୁ ଗୁଡ଼କର ସ୍ଥାନ ତା ନଜ କୋଳରେ । ଳେ ନୁହେ । 
କେଚ ଆନନ୍ଦ, କ୍ରେଚ୍ତେ ଆଶା, କେଚେ କଲ୍ପନା ଚ଼କେବଳ ସେଇମାନନନତ 
ମାମିଲେ । 
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ରାତ ହେଲା । ସଘନ ଦେଖିଲା ମାଧସୀ । ଚାକୁ ଚାର ସ୍କଵାର୍ନ ସରୁ 
ଚଡ ଦେଇଛନ୍ତ ମାଡ ଦେଇ । ମେ କାନ୍ଦ କାହ ଯାଇ କୃଅକ ଡ଼େଇଁ 
ପଡନ୍ଧୁ । ନଦ ବାଉ୍‌ଳାରେ ଚକ୍ରାର କର ଉଠିଚୁ ସେ । ଚା ସନ୍ଗଭ ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତ ଚା ଛୁଆମ୍ଭାନେ । ବଲେଇ, କୃକୁର ଚେଳଚ୍ୁୁଆ | ଏକ୍ସ ସନ୍ତଭତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ରକ୍ରାର | 


ନଦ ଭାର୍ଗ ଗଲା । ଦେଖିଲା ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଶେସ ଉପରେ ଚକ୍ରାର 
କରରଚନ୍ତ ! ରା ସାଗ ଶଝ୍ବର ଭସ୍ଟଗରେ ଥନ୍ରଚୁ । ସେ କନଥି ସମଭସ୍ଟପରେ 
ସ୍ତକୃତପ୍ଥ ହେଲା । ନୁଆ ଗୃଡ଼ାକ ବ ଚନ ହୋଇ ଚଳେ ଶୋଇଲେଣି । ସେ 
ପୁଣି ଶୋଇଲା । 


କୁ ସମ୍ଭମ୍ପ ଘରେ ସୁଣି ଆଖିରେ ବୁଝିଲ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସସ ଦେଉିଲା 
ଗ୍ଵକର୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ମାସକର ଦରମ୍ଭା ପାଡ୍‌ଚୁି ଅଡ଼େଇଶହ ୫ଟ୍କା | 
ଚା” ଶାଶ୍‌ ମର୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ । ସ୍ପାର୍ମୀ ଗ ଗୃଳରରୁ ବାହାର୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ । ସରକାସ 
ଗୃଣ୍ଡ ଦୁଧ, ଗହମ ଓ ଶିଶୁ ଖାଦ୍ୟ ରଵ୍‌ କର ବଝି କଲେ କୋଲ । ଚାଙ୍କର୍‌ 
ଦ୍ରାଇରେ ଷ୍ଟ୍ରୋର ଥଲ୍ଲ ସେ ସର୍ଧୁ କିନ୍ତତ୍ତର । ନଜ ପେଃକ୍ସ ଖାଇବାକ୍ସ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତ | ପିଲ୍୍‌ମାନଙ୍କୁ ରଝଳେଇ ଘାର ନାହାନ୍ତ । ନଣନ୍ଦମ୍ଭାଜେ ନଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ବବାହ କଲେଣି । ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ଯ କିଛୁ ସେ ଆଡ଼, ମିଳୁନ୍ଧ । 
ବଡ଼ ପିଲ୍‌ଝି କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦ୍ଧତ୍ତି ପାଇ ଗଚରୁଛଥଟ ହେଲେ 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ପଘାରୁୁନ୍ଧ । 


6B 
ମାଧସୀକ୍ସ୍‌ ବାହାର କର୍‌ରଦେବା ପରେ ¡ ଚୀ ଗାଇଁ ଶୁଳ୍ଚି ହୋଇଛି | 
ଖସେଇଦ୍ଦନଠୂ ମାଧସୀର୍‌ ଖବର କନୁ ରତି ଜାନି ୁର୍୍୍ମନ୍ତ | 


ହାର ମାଧସ ସ୍ପ୍ରେ ଦେଖିଲା ଜଣେ ଗର୍ତ୍ତ ଶୀତ ଦାଢ଼ିଆ ଲୋକ 
ସାଙ୍କରେ ଦୁଇଝି ସୁଅ ଓ ଦୁଇଝି ଝିଅ ନେଇ ଆସ୍ଥି ପହଞ୍ଚଛଥ ଚାଙ୍କ 
ଆଷ୍ତମରେ । ସ୍ତଧାନ ଶିକ୍ଷଙ୍କି ର୍ବୀ ଖବର ବଦେଇଜ୍ଥ୍ତ, ମାଧସୀ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଏ ପିଲ୍‌ 
ଗୁଡ଼କର ଜାମ ଲେ୍‌ତି ଆଣ୍ରମ୍ଭରେ ରଙଖିବାକ୍ସ ଓ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଖଳ 
ଷ୍ରଡ଼ କରବାକ୍ସ । 
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୫୧୍‌ 

ଥାଧସୀ ଆସିଛୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ନାଚ ଲେଖାଇଛୁ । କାଳରେ 
କ୍ଲ୍ଚର ରେଖା | ନମ୍ବରରେ ସ୍ତଗ୍ନବାରୀ ? 

ଡି. . .ପିଲାର୍‌ ନା କଣ ?” 

“ଶରର୍‌ତ କଲମ୍ଭାର ଝି ତାଠୀ, ଶିଶିର କୁମାର ନି ଗା ।”” 

ରନ୍ତ୍ରଭ ମନରେ ଲେ୍‌ଖିଲ୍‌ ମ୍ଭାଧସ୍ଖ । 

“ସ୍ଵର୍‌ 922 

ସ୍ଵର ନର୍‌ସିଂହସ୍ତର ଶାସନ PP” 

“ୋ. - -ସୀର ନରସିଂହସୁର 922? 

ଜ୍ନୋମମ ? ହଁ, ଆପଣଙ୍କର ନାମମ ?”? 

“ଣ୍ଚିମନ୍ ହି ସାର୍ଥ ।” 

ଗୋ୫ାଏ ବକଳ ଚଢ୍ରାର କଲ୍‌ ମାଧସୀ । ରଛ୍‌ କର୍‌ ନିଦ 
ଘ୍ତର୍ ଗଲ୍ଲ | ସୁଣି ଭାର୍‌ କୋଳ ସାଥ ଗୁଡ଼କ ଚଳ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ | ଚାଂ 
ତହ ଘୂ ଅଗେକ୍ଷା ଆଡୁର୍‌ ବେଗି ଥର୍ରର । ସରେ ଯିମିତ ପଡ଼ଯିବ । 
ସ୍ତ ମିମି ଆକାଶ ଘ୍ବଜି ପଡ଼ୁ ଚା ଉ୍‌ପରେ ! ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଘରେ ସେ 


ଝିକଏ ପ୍ରକୃତଗ୍ଥ ହେଲ । ଭା ପରଠୁ ଆଉ୍‌ ନଦ ହୋଇନ ମାଧସୀର୍‌ । 
ସ୍ଵପ୍ନର୍‌ ସଣା ଗୁଡ଼ାକ ମନେ ଅଡ଼,ଛୁ ଅରକ୍ସୁଥର । 


a ke a 


ଆକ ଅଗଷ୍ଣ ଗତନ୍ଦର । 


ମାଧସୀର ସରୁଠାର୍ୁ ବଳି ଏକ ସ୍ପରଣୀପ୍ଵ ଦ୍ଦବସ । ନର୍‌ 
ମାଧସୀ- - “ଘରିଡ଼ାକ୍ସା। ମାଧସ୍ୀର ଆକି ଏକ ବରଗ୍ଵଃ ପଶ୍ଢବଣ୍ଵିନ । ସେ ଆଳ 
ଶିକ୍ଷଭା । 
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ସିମାଜ ଚାକୁ:ଆଉ ସ୍ଵୀକୃତ ଦେଇଛୁ । ନଜର୍‌ କେଚୋଝି ସନ୍ଧାନ 
ବଦଳରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଆଜ ମିଳନ ମାଂ ଗଣିଆ । ସେ ଚା ନୂଆ କାମରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛୁ । ବଗିଗ୍ଵର ଅସୁ୍ମାର କଢ଼ିଙ୍କୁ ଫୃଖାଇବାର ଭ୍ତର ଚାଂ 
ଉ୍‌ପରେ । ଏଥୁ ତତ୍ର ଅଧ୍ବକାଂଶ ହରଘ୍ବଗ୍ଯୟ, ନଗ୍‌ଣ୍ତଷ୍ପ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ମଭାରତ୍ତ୍ ଦେଇ, ଶିକ୍ଷା ଦଦଇ, ସ୍ଲେହ ସହାତ୍ତୁଭୁତ ଦେଇ ଫୁ ଖାଇବ । ଚାଙ୍କ 
ମହକରେ ନଜେ ଆମ୍ଭୋଦ୍ଧଇ ହେବ ଆଉ୍‌ ସାର୍‌ ସମ୍ଭାଜକ୍ସ୍‌ ହତ୍ାଇବ । ସ୍ତରଥମ 
ଦ୍ଦନର୍‌ ଅନ୍ତୁ ଜେଇ ସ୍ତ ଲର୍ର ଫେରୁ ମାଧସୀ । 


` “କଲେ ଜାନ୍ନଂ - “କମି ଲାଗୁ ଛୁ ? ଭୁ ଆକ ସତ୍ତରେ ଗୋଷଖଏ 
ପୁନଜନ୍ତ୍ର ପାଇଲଲ ।”? 
“ଦରେ ବାତା, ମୋତେ ଆକ ଚକ୍ଷଦାନ ମିଲଲ୍‌ । ତ୍ଲ ଚ ନ୍ଞଣ୍ପଷ୍ଟ 
ମୋର ସଚ୍ତନ୍ଧାଷ୍ତ ଓ ଆର୍ଶୀଙ୍ାଦର୍‌ ସ୍ଥାୟୟ ହେଲେ ଭ୍ରଞ୍୍‌ଜଠାରେ ମୁଁ 
ରର୍‌ଦଜ ର୍‌ଣୀ । ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଚ ଶୁଝି ପାରବନ୍ଧ ।” 


“ଆକ୍ରା ଥାଉ, ଏ କନ୍ତ୍ରରେ ନ ଶୁଝିଚଲ୍‌ ଆରଜନ୍ତ୍ରରେ ଶୁଝିର୍ଧୁ । 
ସେଥୁତାଇଁ ତ ହେର ଶୁର୍ଣୀର ମା ଓ ସେ ହେବ ଚୋର ଝିଅ ।” 


“ଚ୍ରୋରେ କଣ କଥାରେ ଷାର୍‌ବ୍ର ମାନ ? ହେଲେ ପନ୍ଥକଥା ମନେ 
ପଡୁ । ଚୋର୍‌ ବବାହ ସ୍ତସ୍ତାବ ପଡ଼କାବେଝଳେ ମୁଁ ମନା କରଥୁଲ 
ସ୍ଥଥମେ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଠୋଲ ବୋହୂ ଆମ୍ଭ ଘରେ କଂଣ ଚଳ ପାର୍‌ବ ? 
ଆମକ୍ସ ଖାତ୍ତର କର୍ତବ ନାହିଁ ¦ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବୋଧଡୁଏ ଚାକ୍ସ୍‌ ଗଠେଇଥ୍ୁଲେ 
ମୋଚେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଦ୍ଧାର କର୍‌ବ ବୋଲି । ଅଜି ରୁଝିଲ ଷାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କଣ ” 


“ଓ ଶୁଣ୍‌ କଣ ନାସଠାର୍ର ଆକ ବଡ ସାଵଫିକେଝ୍‌ 
ପାଇଲ୍‌ଣି । ଏଥର ଯାଅ, ଗାଁ ଗହଳରେ ରୁଲ କରୁ କାମ କର | ଚମେମାନେ 
ଲଗିଲେ କେଚେ ସ୍ତ୍ୀମମାନଙ୍କର ଭ୍ରରଯ ବଦଳଯିବ । ଆଚ୍ଛା ଜାନ, ଚ୍ଗ 
ସା ମନ୍ଦରଆଡ଼ୁ_ ଝିଳଏ ରୁଲ ଆସିରୁ । ଶୁର୍ଶୀ ଦେହ ଚତ ଭଲନାଛି । ଝିକନ୍‌କ୍କ 
ସାଥ୍ଵରେ ନେଇଯା । ଏଇ, ନେ ଦଶଃଙ୍କା । ଘ୍ଵେଗ କର୍‌ ଦୁଃଖୀ ଭକାଗ୍ଙ୍କୁ 
ବାଙି ଦେଦ୍ଧ ।” 
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ଆରେ ଝିକନ୍‌ ୬ 
“ବାଷା, କଣ କ ୨?” 
“ଆରେ, ନାସକୁ ସଛ୍ୟାରେ ମନ୍ଦର ଅଡ଼େ ରୁଲେ୍‌ଇ ଆଅଣିରୁ ।” 
ଦେ, ୟିବ୍ର ସେଂ--” 
“ପୁଣି ସେ” କଣ ୨ ଯି ର PP”? 
ବଡୁସନ୍‌ ସାରୁ ଆସି ଫେର୍‌ସିବେ । କାହିଁକି ବଣ୍ଡିମାନ ଗଲେ 
ହ୍ବନ୍ଧ ୨?” 
“ଆକ୍ରା ସା - “ଜାମୀକ୍‌ ଜେଇ ସ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚାଇ ଦେର | 
ଭୁଝିଲୁ 9୬? 
ଦେ. . .ବାଷା !” 
ମାଧସୀ ଓ ଝିକନ୍‌ ବାହାରଲେ ମଦ୍ଦରକ୍ୁ । ମଦ୍ଦର୍‌ ବେଢ଼ାରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲ୍‌କ୍ଷଣି ଦେଖିଲେ ଗୋଝିଏ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ଵଗ୍ବ ଯଜ୍ଞ ଚଵ୍ସୀରର ଠିଆ ହୋଇ 
ଡ୍ଚାରଣ କରୁଚି, 
ଦର୍ଲେବତତ ର୍କ୍ଷାଂ ଦେନ୍ଦର 
ଭବନ୍‌ ଉ୍୍ଷାଂ ଦେନ୍ର ।” 
୍ରାସ୍ଟ ମୂଢ ସଞ୍ଚବେଳ । 
ଯାର୍ଦୀ ଗହଳରେ ମତ୍ଦର ଭରପୁର । ପଣ୍ଡା୍ମାଜେ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ 
ଯାର୍ୟୀ ଦଳ ଜେଇ ସରୁଆଡ଼େ ଭୁଲ୍ମଉ୍‌ଚନ୍ତ । କେଜ୍‌ଠାରେ ଭକ୍ତର ରନ୍ତ୍ଵ୍ଟ- 


ଭର୍‌ ସ୍ଥୁତ ମତ୍ଦର ଉଚ୍କଳାଇ ଦେଉ୍‌ଛି ଚ ଅଉ କେଉ୍୍‌ଠାରେ ସାର୍ତୀଙ୍କ 
ସନ୍ରର ଗଣ୍ରାର ୟୁକ୍ୁରର୍କ ଗ୍ଵଲଛୁ ଦଷିଣା ଭାଇଁ । 


ମାଧସୀ ମୂ ଣ୍ରରର୍‌ ଓଢ଼ଣା ଖଣି ଦେଇ ସେଇଆଡଡ଼େ ଗୃଣ୍ଧିଲ । 
ଆଖିରେ ଘଲ୍‌କ ଖଡ଼ୁନନ । ସରେ ମିମିତତ ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କର୍‌ବା କଥା 
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ସେ ଭ୍ଲଲଗଲ୍‌ଣି । ତା'ର ମନ ଚା”ର୍‌ ଭ୍୍‌ରର୍ର ସଚ୍ତେ ଯେପରି କଣ ହକିବା 
କିନଷତକୁ ଗୋଲ ଗର ସୂର୍‌ ରୁଲ୍ଚ୍ୁ । ସେ ଅଲ୍ପ ଦୁରରେ ବ୍ରଡ଼ା ହୋଇଛୁ 
ଗୋଵିଏ ଖମ୍ବର ଆଜୁଆଳରେ । 


ଜାନ - -ଅଶଳ ଗଲ କଂଣ ମ ? ମନ୍ଦର ଭ୍ରରକ୍କ ଯିବାନଧ ୨” 


“ଦେ ରେ ବାତା ଯିବା ସେ, ଦେଖିଲୁ ବେସରେ ବ୍ରହ୍ମଗର୍ଵହି କ 
ସୂର ଦଗୁଛୁ । ଅଚ୍ରା ଝିକନ୍‌ ଚୋର ମଚ କଣ ? ଆମେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ସିମିତତ ଦର୍ଣନ କରନ୍ତେ ଆଉ୍‌ ଏଲ ମେଉ ୫ଙ୍କା ଆଣିଚେ ଚାହା ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ବ୍ବର 
ଭ୍କ୍ଷା ଥାଳରେ ର୍ରଚ ଭ୍କ୍ଷା ଦିଅନ୍ତେ ।”? 


“ସର୍‌ ବଢ଼ିଆ କଥା ନାନ ! ଗର୍ବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲ୍୍‌ଚ ଗଇସା ଗଡ 
ପାଇଲେ କଛୁ ନ ହେଲେ ଜାମ୍ଭାୟଖ ବନ୍ଦ ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡର କଣନ୍ତା । 
ଆଚ୍ଛା ଆ !” 


“ପ୍ରଥମେ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ସାର୍‌ ଫେରଲ୍‌ଚବଳକ୍ୁ ତର ଭ୍‌କ୍ଷା ଦେଇ 
ସେଇ ଘାଖେ ପିବା । ହଁ: - “ରୋ ପକର କାଗକ କଲ୍‌ମ ଅଛୁ କ ୨”? 


“ଦୁ, ଅଛୁ | କଣ କର୍ବ ?”? 


“ଦେଲୁ ବାତା ! ମୁଁ ଆଶୀଙଂାଦ ଖ୍ମୋକଝିଏ ଜାଣିଛୁ, ଲେ୍‌ଖିଦେଇ 
ସେଇ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ୫ଙ୍କା ସନ୍ତର ଦେବା ।”? 


“ବ୍ୋଃଂ - “ଚମକ୍ରାର୍‌ ଭ୍ରବନା । ଆକ୍ଥା) ନଅ କାଗଜ କଲମ ଏଇ 
ସେଇ କାନ୍ଥ ପାଖକୁ ଯାଇ ଲେଖ । ମୁ ମୋର ସାଙ୍ଗ ସନ୍ମର ଝିକଏ 
କଥାବାଣ୍ଢା ହେଉଛୁ |”? 


ମ୍ଭାଧସୀ ଭ୍ତାଂଠାର୍ତ କାଗଜ କଲ୍‌ମ ଆଣି ଲେ୍‌ଖିଲ୍‌, “ବାଘା ଧନ ! 
ଜୀବନରେ ଆକି ଚୋର୍‌ ଏଇ ନ୍ଧନଵି ସଦୁଠାର୍ରୁ ବଳ ପସୁଣ୍ଯନ୍ଦନ | 
ଆଜ ଚ୍ଛ ଏ ଯଜ୍ଞ ବେପୀରେ ପ୍ତତ୍କ୍ରା କର୍ରଚୁ ଜୀବନକ୍ସୁ କର୍ମମୟ କରର 
ବୋଲ । ମଚଜେରଖ ବାପା, ସୁ ର୍ରଷ୍ଷର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫେ ସ୍ତଚନ୍ଦ୍ରରେ | 
ଜୀବନରେ ମୀ, ନୟୃମ, ଧରମ କର୍ମ, ଶଙ୍ଗଳା ମାନ କାମ କର୍‌ଦା ପାଇଲି 
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ଆକର ପ୍ତତ୍ମା | ଆକଠାରୁ ତକ ଭବେକକ୍ସ ଚୋ ଇଂବନର ଧବଚାରା ରୁଷେ 
ଗ୍ରହଣ କରରୁ । 


ଚୋର ଜନ୍ତ୍ର ଦ୍ଦଜରେ ଚ୍ରୋ ବାପା ଗୋଟିଏ ମୂଦ୍ଦ ମୋତେ 
ଉପହାର ଦେଇଥୁଲେ । ସେଉ୍‌ ଦନ ମାଡ଼ ମାର୍‌ ଅଳଙ୍କାର ଚୁଣ୍ଡାଇ ନେଇ 
ଝମୋରେ ଘରର ବାହାର କରି ଦେରେ, ସେଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କର ଦୂତ ଏ ମନ୍ଦ ହରେ 
ବୋଧଡୁଏ ଗଡ଼ ତାର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ | ସେଇ ମୂଦ୍ଦଵି ଥୁଲ୍ଭ ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତ ଚୋରି 
ଗାଇଁ । ମୁଁ ର ବାତା ସ୍ବଂହଗ୍ବ । ମୋର ନଜର ହୋଇ କଂଣ ଅଛୁ 
ଯେ ଚୋରେ ଦେବ ? ସେଇ ସଲ ତ ଭର୍‌ ମୁଦ୍ଦ ଓ ଠାକୂରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଫୂଲଵିଏ 
ଏହା ସନ୍ଗର ଦେଉଛୁ । ମୋର ଅଶୀଙ୍ାଦ, ଭୋର୍‌ ସଂସାର  ସୁଖମନ୍ ହେଉ । 
ତମ ସୁନି ଅର ଗ୍ଵଦ ଗର୍‌ ଘ୍ଵଗ୍ଯ ଆକ୍ରାଶରେ ଦ୍ରସି ଡ୍‌ଠିଲ୍ଭ୍‌ ବେଳେ 
ଅନ୍ଧାରର ମଣିତ୍ତ ମୁଁ , ଅଛକାର ଭ୍‌ରରେ୍‌ ରହ୍ଧ ଚୋର ହସ ଜୋଛନା 
ଝିକିଏ ପାଏ । ୍ଵଶ୍ବର୍‌ଙ୍କଠାରେ ଏତକ ମାନତ ଗୁହା । 


| ଇଵ | 
ଭୋର ଅଭଗିମୀ ମାଂ? 


ଲେଖି ସାର୍ମଲ୍ମ ମାଧସ | 


ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ ହାର ମୁ୍ଦଝିକୁ କାଢ଼ିଲ । ସନ୍ମର ସନଛ୍ମତ୍ତ ୭ଠି 
ଭ୍ତତରେ ଚାକୁ ରଖି କ୍ରାଗଜ ଖର୍ଣ୍ଡ କ ସ୍ତର୍ଟଲ୍ଲ । ଚରା ଉରରେ ସେନ 
ଦଶଞ୍ତର୍କ'ଆ ନୋଝ୍‌ଝି ଓ ଦର୍ଶନ କରସାର୍‌ ଠାକରଙ୍କ ଫୂଲଝିଏ ସର୍ଲୁକୁ 
ଜେଇ ର୍ରଚବେସୀ ଗାଖରେ ଷଦଞ୍ପଲ୍‌ ମାଧବୀ | ଗ୍ର୍ଵାତ୍ତଜା ଆଲେକ । ଓଢ଼ଣା 
ଉରରେ ତା ମୂହଁଂି ଲୂଚଛୁ | ଅଧା ଲୃଗ୍- - ଅଧା ଦେଖା । ଅଖିରେ ଆଖିଏ 
ଲ୍ହ । ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ୃର୍୍‌ରଙ୍କଠାର୍ତ ବ୍ରତ୍ତ ଭ୍କ୍ଷା ଗାଇ ଶ୍ଣୋକ ଚୁଝିଛୁ । 


ସା୍ଜୀତ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ କେରେକ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ବଗ୍ବର ଉକ୍ଷା ଥାଳରେ ର୍ରତତ 
ଉ୍କ୍ଷା ଦେଇଯାଡ୍‌ଚନ୍ତ। ପାଖରେ ବସିଛ ନ୍ତ ଜଣେ ଶାଞ୍ତକାୟ୍ଡ ଜଗ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ନାଗ । 
ଜୟ୍ଠନର ଜ୍ଯୋତ୍ତ ଲଭ୍‌ଯାଇଛୁ । ଚକ୍ଷସ୍ବନା । କାଶର୍‌ ସ୍ତକୋଷରେ ଏଚ 
ଅର୍୍ତ ଗ୍‌ ଯେ ସଚ୍ତେ ଯେରର ମୃତ୍ୟ ଶ୍େସ୍ସ୍ବର । ନକରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଜଣେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବ୍ଧ୍ଧସ୍ରା୍ଵ୍‌ । ଚମ ସଦ୍ଧ୍‌ ଓହଳ ଗଲଣି । ମୁଖମଣ୍ତଳରେ କୃଞ୍ଚିକ 
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କୃଁଳ ରେଖା | ଗମ୍ଭୀର ଗ୍ରହା୍ଣୀ ଶୃଣ୍ରେଖା ବଷର୍ସୟସ୍ତ | ଚକ୍ଷକୋଝର୍‌ 
ଚତ । ବୋଧହୁଏ ଗୋଡ଼ରେ ଲୁକ୍‌କାଦ୍ଗିର ବ୍ଯଧୂର ଚତ । କନା ଗୁଡ଼ା 
ସାଇଛୁ ରା ଉତ୍ଣରେ୍‌ । ସ୍ତଚ୍ଯେକ ଯାର୍ଦୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହିଜ ନ୍ତ କର୍ଧଣାର 
କଃାଷ ସାଇଁ । 

ଜଣେ ଯାନୀ ପଗ୍ଵର୍‌ଲେ, 

ଗୋସାଇଁ, ପିଲାର ମା କାଲ୍‌ ?”” 

ଜୋ... . .।? କଛିଲା ସେଇ ଅନ,ରଣୀ ଜଗଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ବୀଝି । 

“ଜାନି ? ଚିଲି ରେବେ ମାର ହର ?” 

ଡ଼ ବାଷ | ଭାର ମାଂ ଗଲ ଯାଇଛୁ |” 

ବ୍ଧଦ୍ଧ ନର୍ରତ୍ତର । 


ଠିକ୍‌ ଏଚକବେଳେ ମାଧସୀ ଛ୍ତପ୍ପାର୍‌ଜା ଆଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ବେସୀ 
ଆଡ୍ରକ ) ମୃଦାାଇ ଆସି ୫ଙ୍କା ମ୍ଦ ଓ ରଠିର ପୂଡ଼ଆଝି ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ବଗ୍ବଭ୍‌ ଥାଳରେ୍‌ 
ର୍ଧଚ ଭ୍କ୍ଷା ଦେଇ ଫେର୍‌ ଆସିଲା । 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ସ୍ଵୀ ଲୋେକୈିର୍‌ ଦାଜରେ ବହୁଳ ହୋଇ କନ୍ମଲେ୍‌, 
ରଲେଗବାଜ ତ୍କମର୍‌ ମଙ୍ଗଳ କରେ ମା ! ଗୁମ୍ଭ ପିଲାଙ୍କର ଭ୍‌ବଗ୍ଯର 
ମଙ୍ଗଳମ୍ଭଷ୍ପ ହେବ । ଗର୍‌ବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରହ୍ମଗ୍ବର୍ବ ସ୍ତ ଦୟ୍ବା ଛଫଳ 
ହେବ ନ୍ନ ।”” 


ମାଧସୀ ଓ ଝିକନ୍‌ ମିଗିଗଲେଣି ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡର୍‌ ଜଜସମ୍ବଦଧ ମଧ୍ଯର୍‌ । 
ରଥାପି ବହ୍ଧଗ୍ୃଗ୍ଙ୍କଠାରୁ ଭ୍କ୍ଷା ୍ଡୋକ ଝ୍ରୁଥାଏ | 
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